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TEORÍA DE LA NATURALEZA

Goethe
FORMACIÓN Y TRANSFORMACIÓN DE

LAS NATURALEZAS ORGÁNICAS

JUSTIFICACIÓN DE LA EMPRESA

Cuando el hombre, inducido a una viva

observación, comienza a mantener una lucha

con la naturaleza, siente ante todo el impulso

irrefrenable de someter a sí mismo los objetos.

Sin embargo, muy pronto éstos se le imponen

ponen con tal fuerza que siente cuán razonable

sea reconocer su poder y respetar su acción.

Apenas se convenza de este influjo recíproco,

caerá en la cuenta de un doble infinito:

por parte de los objetos, la multiplicidad del

ser, del devenir y de las relaciones que se entrecruzan



de un modo viviente; por parte de

él mismo, la posibilidad de un perfeccionamiento

ilimitado en la medida en que sea capaz

de adaptar, tanto su sensibilidad como su

juicio, a formas siempre nuevas de recepción

y de reacción. Esto le proporciona un goce

elevado, y decidiría la fortuna de su vida si

obstáculos internos y externos no se opusiesen

al bello transcurso de ésta hasta su culminación.

Los años, que primero daban, luego

empiezan a tomar; uno se contenta, en su

medida, con lo adquirido, y se disfruta tanto

más en silencio cuanto que, en lo exterior, es

rara una participación sincera, pura y estimulante.

¡Qué pocos se sienten entusiasmados

con lo que aparece sólo al espíritu! Los sentidos,

el sentimiento, la pasión ejercen sobre

nosotros un poder mucho mayor, y con ra-

zón, pues hemos nacido, no para observar y

meditar, sino para vivir.



1 Ésta es una idea muy repetida por Goethe. Aparece, por

ejemplo, en la recensión que hace de las ideas de Alexan-

der von Humboldt sobre los caracteres fisiognómicos de

los vegetales, en el año 1806: «Pasamos por el reino del

saber, de la ciencia, sólo para volver mejor equipados a la

vida.» También en una carta del 28 de septiembre de

1770 a Hezler, se lee: «Como la primera mirada física,

Desgraciadamente, también en aquellos

que se ocupan del conocimiento y del saber

encontramos un interés más escaso del de-

seable. Para el intelectual, para el que afirma

lo individual, para quien observa y distingue

con cuidado, en cierto modo es algo de peso

lo que viene de una idea y a ella reconduce. A

su modo, él está en su laberinto como en casa,

sin andar preocupado por un hilo que lo con-

duzca de una parte a la otra con mayor rapi-

dez; y un metal que no está acuñado, o que

fuera incontable, podría llegar a ser para él

una posesión fastidiosa. Por el contrario,



quien se encuentra en un punto de vista su-

perior, desprecia con facilidad lo individual y

tampoco la primera mirada moral sobre el mundo aporta a

nuestro entendimiento o a nuestro corazón una impresión

distinta; se ve antes de saber que se ha hecho, y es sólo

mucho después cuando se aprende a reconocer lo que se

ve.»

congrega en una universalidad mortífera lo

que tiene una vida propia.

En este conflicto nos encontramos desde

hace mucho tiempo.> Por ello, muchas cosas han sido hechas y
muchas otras destruidas; y

yo no cedería a la tentación de entregar mis

puntos de vista sobre la naturaleza al océano

de las opiniones, en una frágil barquichuela,

si no hubiese sentido, en la hora del peligro

tan recientemente pasada3, cuánto valor tie-

nen para nosotros los papeles en los que, más

2 Goethe señala aquí la tensión entre inducción y deduc-

ción como métodos de pensamiento de difícil concilia-

ción. Su aspiración es encontrar el equilibrio entre ambos,



y esta preocupación le acompaña durante toda su vida.

Véase, a este respecto, el planteamiento que de este pro-

blema hace, al final de su vida, en el escrito Análisis y

síntesis, en la segunda parte de este volumen.

3 Se refiere Goethe aquí al saqueo de Weimar por las

tropas francesas, después de la batalla de Jena, el 14 de

octubre de 1806.

tempranamente, decidimos registrar una par-

te de nuestro ser.

Pero la que con brío juvenil más veces

yo soñara como una obra, surge sólo como un

esbozo, como una recopilación fragmentaria,

y actúa y luce como lo que es.

¡Y cuánto más tendría que decir para re-

comendar a la buena voluntad de mis con-

temporáneos estos vetustos bosquejos de los

que, sin embargo, algunas partes en concreto

están más o menos desarrolladas! Pero mu-

chas cosas que aún se podrían decir, irán

siendo introducidas mejor en el transcurso de



la empresa.

INTRODUCCIÓN AL OBJETO

Cuando reparamos en los objetos de la

naturaleza, y en particular en los vivientes,

deseamos tener una visión de conjunto de su

ser y de su actuar, y creemos que podemos

lograr mejor ese conocimiento mediante la

descomposición de sus partes; en realidad,

también este camino es apropiado para llevar-

nos a eso. Pues que la Química y la Anatomía

han contribuido a la comprensión de la natu-

raleza, no hacen falta muchas palabras a los

amigos del saber para traerlo a su memoria.

Pero estos esfuerzos analíticos, llevados

siempre adelante, comportan también muchas

desventajas. Lo que primeramente es un ser

vivo se descompone en elementos, sin que sea

posible después recomponerlo ni devolverle

nuevamente la vida. Esto vale para muchos

cuerpos inorgánicos, no digamos ya para los



orgánicos.

Por eso, en los hombres de ciencia de to-

dos los tiempos se ha hecho sentir también ese

impulso a conocer las formaciones vivientes

en cuanto tales, a comprender en sus mutuas

relaciones las partes externas y tangibles con-

siderándolas como indicaciones de su interior,

y así dominar la totalidad mediante la intui-

ción. Acerca de cómo esta aspiración científica

se relaciona íntimamente con el impulso artís-

tico e imitativo, es algo sobre lo que no vamos

a insistir ahora.

Se encuentran, pues, en el devenir del ar-

te, del saber y de la ciencia muchos intentos de

desarrollar y fundamentar una doctrina que

nosotros llamaremos Morfología. Bajo unas cuántas formas
aparecen tales intentos, es algo de lo

que hablaremos en la parte histórica4.

El idioma alemán tiene la palabra Gestalt

(forma) para designar la complejidad existente

de un ser real. Pero en este término, el lengua-



je abstrae, de lo que es móvil, un todo análogo

y lo tija en su carácter como algo establecido y

acabado. Sin embargo, si consideramos todas

las formas, en particular las orgánicas, no en-

contramos en ninguna parte formas subsisten-

4 Véase más adelante el fragmento Historia de mis

estudios botánicos.

tes, o sea, formas que no se muevan porque

hayan alcanzado ya su perfección, sino que

todas fluctúan en un continuo devenir. Por eso

nuestro idioma utiliza la palabra Bildung (for-

mación) para designar, tanto lo que ya se ha

producido, como lo que está en vías de produ-

cirse. Así pues, puesto que queremos introdu-

cir una Morfólogía, no debemos hablar de for-

mas, y si usamos esta palabra será pensando

sólo en una idea, en una noción o en algo que

se fija en la experiencia sólo durante un mo-

mento.Lo ya formado pronto se verá de nuevo

transformado, y si queremos alcanzar una in-



tuición viviente de la naturaleza, tenemos que

mantenernos flexibles y en movimiento, según

el ejemplo mismo que ella nos da.

Si descomponemos un cuerpo en sus

partes según el modo de proceder de la Ana-

tomía, y dividimos nuevamente estas partes

en aquello en lo que se dejan descomponer,

podemos alcanzar esos principios a los que se

ha dado en llamar partes similares. Ahora no

vamos a hablar de ellos, sino que vamos a cen-

trar nuestra atención en una máxima sobre el

organismo que expondremos como sigue:

«Todo ser viviente no es un ser individual,

sino una pluralidad». Y aun cuando se nos

muestre como individuo, sigue siendo una

reunión de seres vivientes y autónomos, que

son iguales según la idea o según el lugar, pe-

ro que, en la apariencia, pueden llegar a ser,

tanto iguales o análogos, como desiguales o

diferentes. Estos seres están, en parte, origina-



riamente ya unidos, y, en parte, se reúnen

ellos; luego se separan, y de nuevo vuelven a

buscarse, generando así una producción infini-

ta en todas las direcciones y en todas las mo-

dalidades.

Cuanto más imperfecta es la criatura,

tanto más estas partes son iguales entre sí o

análogas, y tanto más se asemejan al todo.

Cuanto más perfecta sea la criatura, tanto más

diferentes serán, en cambio, las partes entre sí.

En el primer caso, el todo es más o menos

igual a las partes; en el segundo, el todo es

diferente de las partes. Cuanto más semejantes

son las partes entre sí, tanto menos subordi-

nadas están las unas a las otras. La subordina-

ción de las partes es señal de una criatura más

perfecta.

Puesto que en todas las fórmulas genera-

les, por muy meditadas que estén, hay siempre

algo de inaferrable para quien no sabe aplicar-



las y proporcionarles los ejemplos necesarios,

queremos, desde el principio, dar algunos de

tales ejemplos, ya que todo nuestro trabajo

estará dedicado a la explicitación y a la am-

pliación de estas ideas y de estas máximas.

Que una planta, o un árbol, que se nos

presentan como seres individuales, se com-

pongan de meras particularidades interna-

mente iguales y análogas entre sí y respecto al

todo, es algo de lo que no cabe la menor duda;

piénsese tan sólo en las plantas que se repro-

ducen por acodadura. La yema de la última

variedad de un árbol frutal echa una rama

que, a su vez, produce cantidad de yemas

iguales. Y de modo parecido tiene lugar la

reproducción mediante semillas. Ésta no es

más que el desarrollo de una multitud de in-

dividuos iguales a partir del seno de la planta-

madre.Se puede ver así que el misterio de la re-

producción por semillas se descubre en aque-



lla máxima; y obsérvese y piénsese al respecto

que la semilla misma, que parece presentarse

como una unidad individual, es ya una reu-

nión de seres iguales y análogos. Comúnmente

se toma el haba como ejemplar más claro de la

germinación. Tómese un haba antes de que

germine, o sea, cuando aún está completamen-

te envuelta, y, una vez abierta, encontraremos

primeramente los dos cotiledones, que sin ra-

zón alguna suelen compararse con la placenta;

en realidad, estos cotiledones son dos verda-

deras hojas sólo que aún atrofiadas y como

llenas de harina, pero que llegan a verdear al

aire y a la luz. A continuación veremos como

una plumilla, que, en realidad, es una pareja

de hojas desarrolladas y capaces de posterio-

res desarrollos. Si se considera además que

dentro de cada pecíolo se esconde una yema -

no en acto, sino en potencia-, se reconocerá

que aquella semilla, simple en apariencia,



constituye una reunión de más individualida-

des, que se pueden llamar idealmente iguales

y empíricamente análogas.

Pues bien, que lo que es idealmente igual

pueda aparecer empíricamente como igual o

como análogo, tanto como completamente

desigual y diferente, es en lo que consiste esa

vida de la naturaleza, llena de movimiento,

que tratamos de ilustrar en estas páginas. Cita-

remos, para mayor claridad, un ejemplo saca-

do del nivel más inferior del reino animal. Hay

infusorios que se mueven, ante nuestros ojos,

en un medio húmedo, con movimientos bas-

tante simples, pero que, apenas se les deja en

seco, estallan y se esparcen en una multitud de

corpúsculos en los que, probablemente, se

habrían dividido también en el medio húmedo

siguiendo un proceso natural. De este modo,

los infusorios producen una descendencia sin

fin5. Por el momento, esto puede ser suficiente,



ya que, en una presentación más completa,

este aspecto habrá de ser tratado de nuevo.

Si tomamos plantas y animales en su es-

tado más incompleto apenas pueden distin-

guirse entre sí. Un punto de vida fijo, móvil o

semimóvil es cuanto apenas resulta observable

por nuestros sentidos. Si estos primeros principios -que pueden
determinarse en una o en

otra dirección- llegan a convertirse en planta

en virtud de la luz, o en animal en virtud de la

oscuridad, es algo que no somos capaces de

5 La ocupación de Goethe en el estudio de los infuso-

rios, por esta época, queda reflejada, por ejemplo, en

las cartas a la señora von Stein del 16 de marzo y del

17 de abril de 1786, así como en las escritas a Jacobi el

17 de abril y el 5 de mayo de este mismo año.

precisar, aunque observaciones y analogías al

respecto no faltan6. Podemos decir, pues, que

las criaturas que van emergiendo poco a poco

de una afinidad casi indistinguible como plan-

tas o como animales se perfeccionan en dos



direcciones opuestas, de modo que la planta lo

hace como árbol rígido y de larga vida, mien-

tras que el animal se ennoblece en la más ele-

vada movilidad y libertad humanas.

La gemación y la proliferación son, una

vez más, dos principios fundamentales del

organismo, procedentes de aquel teorema de

la coexistencia de numerosos seres iguales y

análogos, que simplemente lo ponen de mani-

6 Voigt había expuesto esta idea en su System der Bota-

nik (1806), pero Goethe la cita con toda precaución en

la medida en que, en el estado en que entonces se en-

contraba la investigación, esta cuestión no podía reci-

bir una confirmación por parte de la experiencia. Sobre

los experimentos de Goethe acerca de la dependencia

que las plantas tienen de la luz, véase la carta a Schi-

ller del 22 de junio de 1796.

fiesto de un modo doble. Trataremos de seguir

estas dos vías a través de todo el mundo orgá-

nico, para alcanzar y ordenar muchos seres de



la manera más intuitiva posible.

Observando el tipo vegetal, enseguida

situamos en él un arriba y un abajo. La parte

inferior está constituida por la raíz, cuya ac-

ción se desarrolla en la tierra y pertenece a la

humedad y la oscuridad, mientras, en sentido

diametralmente inverso, el tallo, el tronco o lo

que ocupe su lugar, se levanta hacia el cielo, el

aire y la luz.

Cuando observamos esta maravilla y el

modo en que se produce, aprendemos a mirar

más de cerca, encontrándonos con otro impor-

tante principio fundamental del organismo:

que ninguna vida puede prosperar sobre la

superficie y exteriorizar por sí misma su fuer-

za productiva; la energía de la vida necesita de

un envoltorio que la proteja contra los rigores

de los elementos externos, ya sea el agua, el

aire o la luz, defendiendo su delicada existen-

cia de modo que ésta pueda llegar a cumplir lo



que específicamente corresponde a su interio-

ridad. Este envoltorio puede aparecer como

corteza, como piel o como concha, pero todo lo

que ha de tomar vida, todo lo que ha de actuar

de manera viviente, debe estar a cubierto. Y

todo lo que está vuelto al exterior, poco a po-

co, precozmente, va hacia la descomposición y

hacia la muerte. Las cortezas de los árboles,

las membranas de los insectos, los pelos y las

plumas de los animales, incluso la piel del

hombre, son envoltorios que permanente-

mente se pierden, son eliminados y abando-

nados a la no-vida. Pero detrás de ellos siem-

pre se forman nuevos envoltorios, y bajo és-

tos la vida, más superficial o más profunda,

va tejiendo su trama creadora.

PREMISA AL CONTENIDO

De la presente recopilación sólo ha sido

impreso con anterioridad el ensayo La meta-

morfosis de las plantas, que apareció él solo en



1790, teniendo una acogida fría y hasta hostil.

Este rechazo era, no obstante, algo completamente

natural: la doctrina del eneapsula-

miento, así como la noción de preformación7

y el desarrollo sucesivo de lo que existe desde

7 Según la teoría de la preformación, todo nuevo ser

está contenido, ya en el óvulo (ovulistas), ya en el

espermatozoide (espermatistas), antes de la fecunda-

ción. Se niega, pues, la idea de generación propiamente

dicha. Para los espermatistas, el papel de la hembra se

limita a proporcionar al embrión las condiciones para

su desarrollo, mientras que para los ovulistas, el macho

tan sólo pone en marcha el proceso evolutivo. En cual-

quier caso, no hay producidn de un ser nuevo, sino

despliegue de un individuo ya constituido en todos sus

órganos, que se encuentra replegado sobre sí mismo en

el volumen mínimo del embrión: «Las plantas y los

animales son ingenerables e imperecederos [...1, pro-

ceden de semillas preformadas y, por consiguiente, de

la transformación de seres vivientes preexistentes. Hay



pequeños animales en el semen de los grandes que,

mediante la concepción, adquieren un entorno nuevo

que se apropian y en el que pueden nutrirse y crecer

para salir a un teatro más grande» (W. Leibniz, Los

principios de la naturaleza y de la gracia, trad. casi. M.

García Morente, Porrúa, México, 1977, p. 64). El co-

rrelato necesario de esta teoría de la preformación es la

del eneapsulamiento múltiple. Si todo ser vivo está

previamente contenido en la semilla de otro ser vivo en

un estado microscópicamente reducido, deberá, a su

vez, contender otros seres preformados aún más redu-

cidos, y así hasta el infinito, de modo que en el ovario

de la primera mujer o en las vesículas seminales del

primer hombre debían estar encapsuladas unas dentro

de otras todas las generaciones que han constituido y

constituirán la raza humana. Es importante la observa-

ción de la relación de estas teorías, en cuanto a su cre-

dibilidad y defensa por parte de quienes las profesa-

ban, con el impacto producido por la aplicación del

microscopio en biología y anatomía: el mundo de lo



infinitamente pequeño hace su aparición, poniendo en

circulación la existencia de realidades que, por su pe-

queñez, no podemos captar a simple vista o ni siquiera

con el microscopio. Cfr., para más detalle, F. Moiso,

«Preformazione ed epigenesi nell'etá goethiana», en V.

los tiempos de Adán, se habían apoderado de

las mentes en general, incluso de las mejores.

Linneo, con la fuerza de su talento, había im-

puesto un rumbo, tan determinante como

decisivo, a un modo de representación de

incidencia especial en lo referente a la forma-

ción de las plantas, que parecía concordar

muy bien con la mentalidad de la época.

Mi honesto esfuerzo quedó, en conse-

cuencia, sin ningún efecto. Pero yo, contento

por haber encontrado un hilo conductor en

mi camino solitario y silencioso, observé to-

davía más atentamente la relación, la acción

recíproca entre los fenómenos normales y los

anormales. Observé lo que la sola experiencia



me proporcionaba generosamente, y dediqué

un verano entero a una serie de experimentos

que debían enseñarme cómo, mediante un

Verra, 11 problema del vivente ira Settecento e Ottocen-

to. Aspetti filosofici, biologici e medici, Istituto della

Enciclopedia Italiana, Roma, 1992.

exceso de alimento, se impide la fructifica-

ción, y cómo, mediante la escasez de alimento,

se acelera. Aproveché la ocasión de disponer

de un invernadero, que podía iluminar u oscu-

recer a voluntad, para aprender a conocer la

acción de la luz sobre las plantas; los fenóme-

nos de la decoloración me ocuparon preferen-

temente, así como experimentos con discos de

cristal coloreado.

Y como hubiese adquirido suficiente

habilidad para juzgar, en muchos casos, las

variaciones y transformaciones orgánicas del

mundo vegetal, así como para reconocer y

derivar de ellas la sucesión de las formas, qui-



se conocer también más de cerca las metamor-

fosis de los insectos8.

Nadie negaba esto: que el ciclo vital de

estos seres es una transformación continua,

que se puede ver con los ojos y tocar con las

8 Acerca de este estudio de los insectos por parte de

Goethe dan noticia las cartas a Schiller del 8 de febrero

de 1797 y del 3 de mayo (le 1798.

manos. Mi más temprana experiencia de lar-

gos años con la cría del gusano de seda, consti-

tuía un conocimiento que todavía conservaba;

y lo amplié observando y haciendo dibujar

muchos géneros y especies de insectos, desde

el huevo hasta la mariposa, dibujos estos de

los que me han quedado los más apreciables.

Aquí no hay conflicto alguno con lo que

transmite la tradición escrita, y yo sólo necesi-

taba trazar un esquema tabular para engarzar

de manera lógica mis experiencias individua-

les, y alcanzar así una clara visión general del



admirable proceso vital de estas criaturas. De

estos esfuerzos trataré de dar cuenta también,

y lo haré con total tranquilidad, pues mi opi-

nión no contradice la de ningún otro.

Al mismo tiempo que me ocupaba en es-

tos estudios, mi atención se dirigía también a

la anatomía comparada de los animales, sobre

todo de los mamíferos, disciplina que había

suscitado ya un gran interés. Buffon y Dau-

benton hicieron mucho. Campe aparece como un meteoro del
espíritu, ciencia, talento y actividad; Sbmmerring10 se mostró
admirable; y

Merck11 aplicó a estos problemas su entusias-

9 Peter Camper (1722-1789) fue un prestigioso anato-

mista holandés, contrario a la hipótesis de la existencia

en el hombre del hueso intermaxilar. Cuando Goethe

cree haber descubierto este hueso en el cráneo humano,

le envía a Camper su memoria Dem Menschen wie

den Tieren ist ein Zwischenknochen der obern Kinn-

lade zuzuschreiben (1786), que no tiene la acogida

que Goethe esperaba. Para algunos detalles de interés



sobre esta cuestión cfr. G. A. Wells, Goethe and the

lntermaxillary Bone, en The British Journal for the

History u/ Science, 3 (1967), pp. 348-361; H. Bräun-

ing-Oktavio, Vom Zw.schnkie-ferknochen zur Idee

des Typus. Goethe als Naturforshcer in den Jahren

1780-1786, J. A. Barth, Leipzig, 1956.

10 Sömmering (1755-1839) es otro anatomista notable

del que Goethe conocía la obra Vom Bau ¿les mensch-

lichen Körpers.

mo siempre vivo. Con estos tres científicos

mantuve las mejores relaciones, con Camper

epistolares y con los otros dos personales o

manteniendo el contacto durante las ausen-

cias. En el transcurso de mis estudios fisiog-

nómicos, hubo de ocupar mi atención la signi-

ficatividad y versatilidad de las formas, sobre

lo cual muchas veces trabajaría y discutiría con

Lavater. Más tarde, en mis frecuentes y más

largas estancias en Jena, y gracias a la infatiga-

ble preocupación didáctica de Loder12, pude



alegrarme de alcanzar una comprensión más

exacta de la formación animal y humana. El

11 J. H. Merck (1741-1791) fue discípulo de Camper,

al que profesaba una veneración ilimitada.

12 Justus Christian Loder (1753-1832) fue profesor de

anatomía y cirugía en Jena entre 1778 y 1803, y des-

pués lo fue en Hall, en Polonia y en Rusia. Fue el ini-

ciador de Goclue en los estudios de anatomía y el pri-

mero en reconocer su descubrimiento del hueso inter-

maxilar.

método antes empleado en el estudio de las

plantas y de los insectos me guió también en

este camino, de modo que, en el aislamiento y

la comparación de las formas, la formación y

transformación tenían que poderse expresar

también en el lenguaje. Los tiempos de enton-

ces eran, no obstante, más sombríos de lo que

ahora se pueda imaginar. Se afirmaba, por

ejemplo, que sólo dependía del hombre cami-

nar a sus anchas a cuatro patas, y que los osos,



si se tuvieran durante algún tiempo en posi-

ción erecta, podrían llegar a ser hombres. El

audaz Diderot aventuró cierta propuesta acer-

ca de cómo se podrían producir faunos con

pies de cabra para que, poniéndoles la librea,

sirvieran de adorno y distinción especial en los

carruajes de los ricos y de los poderosos.

Durante largo tiempo parecía imposible

encontrar la diferencia entre hombre y animal,

hasta que, por fin, se creyó de modo terminan-

te que el mono se distinguía de nosotros por

llevar sus cuatro incisivos en un hueso empíri-

camente aislable; y así, la ciencia entera oscila-

ba entre lo serio y lo jocoso, entre los intentos

de confirmar medias verdades y los de prestar

al error una apariencia cualquiera, ocupándo-

se y manteniéndose en un tipo de actividad

caprichosa y arbitraria. La confusión más

grande fué, sin embargo, la que originó la dis-

puta sobre si se tenía que considerar la belleza



como algo real, inmanente a los objetos, o, por

el contrario, como algo relativo al que la ob-

serva y la reconoce, y, por tanto, como algo

convencional e individual.

Entre tanto, yo me había dedicado a la

histología, pues en el esqueleto se nos ha con-

servado, de manera segura y para la eterni-

dad, el carácter exacto de toda forma. Reuní

fósiles más antiguos y más recientes y, durante

mis viajes, miré atentamente aquellas criaturas

cuya formación pudiera resultarme instructiva

en su totalidad o en aspectos particulares.

Y enseguida sentí la necesidad de esta-

blecer un tipo, por referencia al cual poder

examinar a todos los mamíferos según su con-

cordancia o su divergencia con él. Y como ya

antes había buscado la planta originaria (Urp-

flanze), así trataba ahora de encontrar el ani-

mal originario (Urtier), es decir, el concepto o

la idea de animal.



Pero mi ardua y fatigosa investigación se

vió aliviada y endulzada entonces con la obra

de Herder, Ideas sobre la historia de la humani-

dad. Nuestras conversaciones diarias versaban

sobre los comienzos originarios del agua-

tierra, y sobre las criaturas orgánicas que más

antiguamente se desarrollaron a partir de ella.

Discutíamos siempre sobre el origen primero y

la evolución incesante, y los conocimientos

que ya poseíamos se enriquecían así y se pre-

cisaban diariamente mediante la mutua co-

municación y la confrontación de ideas.

Con otros amigos13 me entretuve también entusiasmado con estos
problemas que

me apasionaban, y estas conversaciones no

quedaron sin un efecto y sin un beneficio re-

cíprocos. Por ello, tal vez no fuera presuntuo-

so imaginarnos que muchas de estas ocurren-

cias que, a través de la tradición, se han ido

propagando en el mundo científico, den aho-

ra frutos de los que podamos alegrarnos, in-



cluso cuando no siempre se recuerda el jardín

primero que proporcionó los acodos.

Actualmente, muchas cosas son de uso

corriente gracias a una experiencia que se

amplía más y más, y en virtud de una filoso-

fía que profundiza también más y más; mu-

chas cosas que, en los tiempos en que fueron

escritos los ensayos aquí recopilados, eran

inaccesibles tanto para mí como para otros.

13 Además de con Herder, Goethe mantiene un trato

muy estrecho por esta época con Batsch, Voigt, Schel-

ver, Riemer, los hermanos Humboldt, Schiller, Nees

ven Esenbeck, etc.

Véase, pues, el contenido de estas páginas

históricamente -incluso si ahora pudiera ser

tenido por superfluo-, y como testimonio de

una actividad silenciosa, tenaz y continuada.

HISTORIA DE MIS ESTUDIOS BOTÁNI-

COS

Desde mi llegada al noble círculo de vi-



da weimariano, tuve el privilegio inestimable

de poder alternar el aire de casa y de la ciu-

dad con la atmósfera de los campos, de los

bosques y de los jardines. Ya el primer in-

vierno pude sentir los azarosos goces de la

caza, y, para descansar de ellos, pasábamos

las largas tardes, no sólo contando toda clase

de extraordinarias aventuras de la vida en los

bosques, sino también con charlas sobre la

necesaria selvicultura. Las cacerías weimaria-

nas estaban compuestas por excelentes mon-

teros, entre los cuales se pronunciaba con

veneración el nombre de Sckell14; jóvenes de

la nobleza, entre los que recuerdo con tristeza

al prematuramente fallecido Wedel15, seguían

sus huellas. Una revisión de todas las reser-

vas forestales, basada en mediciones, estaba

llevándose a cabo, y se preveía con mucho

tiempo la distribución de las talas anuales.

También el país empezaba a levantarse



desde el punto de vista económico; se impul-

saba el cultivo de las plantas forrajeras, mien-

tras que al pastoreo se le imponían algunas

limitaciones. Entre los terratenientes, los ad-

14 Johann Ludwig Gónlieb Skehl era guardia forestal del

gran ducado de Weimar.

15 Otto Joachim Moriz von Wedel (1752-1794), superin-

tendente forestal en Weimar, había sido compañero de

juegos del Gran Duque Carlos Augusto. También fue uno

de los amigos predilectos de Goethe, como se pone de

manifiesto en varios pasajes de su Diario.

ministradores y los arrendatarios se encon-

traban hombres expertos y reflexivos. La vo-

luntad y las aspiraciones eran frescas, ínte-

gras y llenas de esperanza.

La ciudad de Weimar tenía un hombre

que, en más de un aspecto, era digno de esti-

ma: el doctor Buchholz16, propietario de la

única farmacia, un hombre acomodado y

amante de la vida, que había orientado su



actividad, con admirable afán de saber, a las

ciencias de la naturaleza, buscándose para

ello los ayudantes más capacitados. No por

azar, el excelente Göttling17 salió de su labo-

16 Wilhelm Heinrich Buchholz (1734-1798) aparece cita-

do por primera vez en el Diario de Goethe el I I de enero

de 1777, y hace de él un elogio en los Anales de 1796 a

propósito de una exposición suya, en una tertulia en casa

de Goethe, sobre «las últimas experiencias físico-

químicas».

17 Johann Friedrich August Göttling (1755-1809) fue

profesor de química en Jena desde 1789.

ratorio formado como químico. Toda nueva

maravilla físico-química descubierta en nues-

tra tierra o en el exterior era reproducida ante

los ojos de Buchholz y comunicada, con la ma-

yor liberalidad, a los amantes de las ciencias

naturales.

También en el ámbito de la botánica,

partiendo del círculo restringido de las plantas



medicinales, Buchholz se esforzaba en difun-

dir conocimientos por todo el mundo científi-

co, y trataba de cultivar, en su grandioso jar-

dín, plantas que en aquel tiempo eran poco

comunes.

La actividad de este hombre fue puesta

al servicio de una enseñanza más amplia y

práctica del joven príncipe -que desde muy

pronto se había interesado por las ciencias-,

dedicando a un instituto botánico grandes y

soleadas áreas de su jardín en la proximidad

de lugares sombreados y húmedos, donde

enseguida los más antiguos y expertos jardine-

ros de palacio se pusieron a trabajar con em-

peño. Los catálogos, todavía existentes, de este

instituto, muestran el empeño que se puso en

aquellos comienzos.

En tales condiciones, también yo me sen-

tía obligado a buscar más y más luz sobre el

saber botánico. La Terminología de Linneo, los Fundamenta sobre
los que debía levantarse el



edificio, las disertaciones de Johann Gessner18

para explicar los Elementos de Linneo, todo

reunido en un pequeño cuaderno me acompa-

ñaba por caminos y senderos, y todavía hoy

aquel cuaderno me recuerda los días frescos y

dichosos en los que aquellas densas páginas

me abrieron, por primera vez, a un mundo

nuevo. La Filosofía. botánica de Linneo era mi

estudio diario, y así avanzaba cada vez más en

18 Johannes Gessner (1709-1790) fue profesor de mate-

máticas y de física en Zúrich, autor de Dissertationes

physicae in quibus Linnaei Elementa botanica dilucide

explicantur (1747). Los Fundamenta botanica de Lin-

neo habían sido publicados en 1747.

el conocimiento y la visión general de la natu-

raleza tratando de empaparme lo más posible

de la tradición escrita.

Hasta dónde haya logrado llegar por es-

ta vía, y cómo una enseñanza tan inusitada

haya actuado sobre mí, es algo que puede, tal



vez, mostrarse con claridad a lo largo de estas

comunicaciones. Por ahora, reconozco que,

después de Shakespeare y de Spinoza, la ma-

yor influencia sobre mí procede de Linneo,

pero más que nada en virtud de la posición

polémica a la que éste me empujaba. En realidad, mientras trataba
de asimilar sus agudas y

geniales distinciones, sus leyes exactas y ati-

nadas aunque con frecuencia arbitrarias-, la

discrepancia se ponía en marcha en mi inter-

ior: lo que él trataba de mantener separado a la

fuerza, debía yo, por las exigencias más pro-

fundas de mi ser, esforzarme en reunir19.

19 Linneo goza de una fama extraordinaria du-

rante el siglo XVIII entre los naturalistas, al haber

logrado sustituir las largas y confusas fórmulas em-

pleadas en la denominación de los seres vivos por

una nomenclatura binaria simple y segura: el género

y la especie. De este modo da un impulso notable a

los estudios botánicos, al mismo tiempo que plantea

el problema capital del fundamento, en la naturale-



za, de las clasificaciones científicas. En este sentido,

Linneo decreta: «Species sunt diversae quot diversas

formas ab initio creavit infinitum ens». Pero con

esto, Linneo, según Goethe, convierte la continuidad

vital en un mosaico. Es por eso por lo que Goethe se

aplica a estudiar la planta en su desarrollo, o sea, no

sólo en su crecimiento geométrico o cuantitativo,

sino en sus metamorfosis, en sus cambios cualita-

tivos a partir de la semilla, llegando a la conclu-

sión de que los distintos órganos provienen, por

expansión o contracción, de un órgano primitivo,

Un particular provecho representó para

mí la cercanía de la Academia de Jena, donde,

desde tiempo atrás, se seguía con el cultivo de

las plantas medicinales con seriedad y aplica-

ción. Los profesores Prätorius, Schlegel y Rol-fink20, con la creación
de institutos botánicos,

el cotiledón u hoja embrional. Con esta concep-

ción, Goethe cree completar la aportación de Lin-

neo, más que rebatirla, y así lo expresa en una

carta a Knebel del 18 de agosto de 1787. Por otra



parte, la idea misma de metamorfosis parece estar

en la mente de Linneo cuando afirma: «Princi-

pium florum et foliorum idem est»; pues, después

de haber defendido el fijismo radical, a partir de

1744, Linneo admite como posible la creación de

nuevas especies por hibridación y por la influen-

cia del entorno. Sobre la relación Goethe-Linneo

pueden consultarse. Cfr. J. Gauss, Der Weg von

Linné zu Kant, en su Goethe-Studien, Vanden-

hoeck, Góttingen, 1961, pp. 40 ss.

20 Hieronymus Prátorius (1595-1651), profesor de éti-

ca, política y, entre 1631 y 1633, profesor de física en

prestaron grandes servicios a la ciencia. En 1718 apareció la Flora
Jenensis, de Ruppe21, y

no sólo localmente, sino también por toda la

región, se difundió el estudio apasionado de la

naturaleza.

En Ziegenhain se había distinguido par-

ticularmente la familia Dietrich. Su fundador,

conocido de Linneo, mostraba una carta autó-

grafa de este insigne hombre, y con este di-



ploma se sentía enaltecido, sin más, al rango

de la nobleza botánica. Después de su muerte,

el hijo continuó su ocupación, que consistía

principalmente en proporcionar a docentes y

estudiosos de todas partes, las llamadas Lek-

la Universidad de Jena; Paul Marquard Schlegel (1605-

1653), profesor de anatomía, cirugía y botánica en

Jena, fundador del Jardín botánico de esta ciudad;

Werner Rolfnck (1599-1673), profesor de anatomía,

cirugía y botánica en Jena, fundador del laboratorio de

química y del teatro anatómico de la Universidad.

21 Heinrich Bernard Ruppe (1688-1719), botánico y

médico.

tionen, es decir, el manojo semanal de plantas

en flor. La jovial actividad de este hombre se

extendía hasta Weimar, y así me familiaricé yo

poco a poco con la rica flora de Jena.

Todavía una influencia mayor sobre mi

preparación científica la ejerció el nieto, Frie-

drich Gottlieb Dietrich22. Joven apuesto, de



semblante agradablemente regular, se entregó

con fresca energía juvenil y buen ánimo al

dominio de la botánica; su privilegiada memo-

ria conservaba todas las denominaciones ex-

trañas, dispuestas en cualquier momento para

su uso. Su presencia me decía que, por su ser y

por su obrar, destacaba en él un carácter abier-

to y libre, así que pensé llevarlo conmigo en

un viaje a Karlsbad.

22 Friedrich Gottlieb Dietrich (1765-1850), sobrino del

botánico Adam Dietrich (1711-1782), es profesor e

inspector de los jardines, primero en Weimar y después

en Eisenach.

En el camino, él recogía con afán e ins-

tinto investigador todas las hierbas, flores y

arbustos que luego, en el coche o en el lugar

mismo, me enseñaba y nombraba, de tal modo

que así se me mostraba una nueva vida en este

hermoso mundo. Aquí se imponía con fuerza a

la percepción inmediata cómo toda planta



busca su ambiente, y cómo exige un sitio en el

que poder manifestarse con libertad y pleni-

tud. Altura, profundidad, luz, sombra, se-

quedad, humedad, todo lo que pueden signifi-

car las condiciones externas lo exigen los géne-

ros y las especies para brotar con toda su fuer-

za y número; regatean así con la naturaleza

para dejarse llevar, por último, a una variedad

mayor, aunque sin abdicar completamente del

derecho originario a la forma adquirida. Estas

cosas me impresionaban de este mundo de

libertad, y nueva claridad parecía irradiarse

sobre jardines y libros.

Es para mí un placer recordar aún con

qué alegre sorpresa divisamos, desde una al-

tura prominente, sobre dulces y soleadas pen-

dientes y sobre prados húmedos aunque no

encharcados, extenderse y dominar la arnica

montana, y con qué gusto, al mismo tiempo,

nos encontrábamos con multitud de gencianas.



En Karlsbad, este joven vigoroso estaba

ya en los montes a la salida del sol, y me traía

a la fuente abundantes manojos de hierbas

antes de que yo hubiese vaciado mi número de

vasos; todos los compañeros de estancia toma-

ban parte, en particular los que se ocupaban

en esta hermosa ciencia. Estos veían estimula-

dos sus conocimientos del modo más agrada-

ble cuando un muchacho tan apuesto llegaba

mostrando grandes manojos de hierbas y flo-

res, y los llamaba a todos con nombres de ori-

gen griego, latino o de herejía bárbara; un fe-

nómeno que despertaba mucho interés no sólo

en los hombres, sino también en las mujeres.

El curso sucesivo de su vida transcurrió

conforme a estos comienzos; siguió incansable

su camino de tal modo que, reconocido como

ilustre escritor y laureado con el título de Doc-

tor, preside hasta hoy con empeño y honor el

jardín granducal de Eisenach.



Mientras ampliaba así rápidamente mi

experiencia gracias a este joven, también mis

conocimientos sobre la forma vegetal, su di-

versidad y su singularidad aumentaban sin

cesar, y mi viva memoria retenía con facilidad

sus denominaciones. Entonces, nuevas e in-

apreciables enseñanzas iban a llegarme de un

segundo joven.

, hijo de un hombre muy querido y apreciado en Weimar, había
aprovechado

muy bien sus estudios en Jena entregándose

con fervor a las ciencias naturales; y se aplicó

tanto que fué llamado a Köstriz para ordenar

la magnífica colección de naturaleza de los

condes de Reuss y responsabilizarse de ella

durante un tiempo. Después volvió a Weimar,

donde yo le conocí con gran placer en la pista

de patinaje, lugar de reunión de la buena so-

ciedad. Pronto aprecié su suave seguridad y

tranquilo empeño, y pude discutir con él en un

libre intercambio de ideas, con toda franqueza



y de manera prolongada, acerca de los concep-

23 August Johann Georg Batsch (1761-1802) fue, entre

1787 y 1802, profesor de botánica en Jena, y, a partir

de 1793, también director del Jardín Botánico gran-

ducal en esta ciudad. Fue el primer especialista con el

que Goethe comentó su teoría de las metamorfosis. A

Goethe no le satisfizo, sin embargo, la exposición que

de su concepto de metamorfosis hizo Batsch en 1794.

tos más elevados de la botánica y sobre los

diversos métodos de esta ciencia.

Su modo de pensar coincidía con mis de-

seos y mis mayores aspiraciones: la ordena-

ción de las plantas por familias en una secuen-

cia ascendente y de desarrollo paulatino era su

objetivo. Este método, adecuado a la naturale-

za, al que Linneo alude con devoto deseo y en

el que han insistido sin cesar los botánicos

franceses, debía ocupar ahora la vida de este

joven emprendedor; y qué alegre estaba yo de

poderme beneficiar al respecto de primera



mano.Pero no sólo debía sentirme extremada-

mente motivado por estos dos jóvenes, sino

también por un excelente anciano. El consejero áulico Büttner24
había llevado su biblioteca a

Jena, y yo, que gracias a la confianza de mi

24 Christian Wilhelm Büttner (1716-1801), naturalista,

fllósofo, filólogo, fue profesor en Gotinga y luego en

Jena.

príncipe -quien había puesto este tesoro bajo

su protección y la mía- fui el encargado de su

ordenación y disposición según los criterios

del coleccionista que tenía el usufructo de los

libros, me mantenía en un contacto perma-

nente con él. Este hombre, que era una biblio-

teca viviente, complacido de dar a toda pre-

gunta una respuesta detallada y amplia, se

detenía con especial predilección cuando se

trataba de botánica.

Aquí no negaba, sino que afirmaba con

cierta pasión, que él, contemporáneo de Lin-

neo, había rivalizado silenciosamente con este



hombre brillante que llenaba el mundo entero

con su nombre, y que no habiendo admitido

nunca su sistema, se había esforzado en elabo-

rar la clasificación de las plantas por familias,

procediendo de los comienzos más simples y

casi invisibles hasta los ejemplares más com-

plejos y enormes. Y me mostraba un esquema,

elegantemente trazado por él mismo, en el que

las especies aparecían ordenadas en este senti-

do, con gran edificación y reconfortamiento

por mi parte.

PROCEDENCIA DEL ENSAYO SOBRE

LA METAMORFOSIS DE LAS PLANTAS

Así pues, a pesar de lo antedicho, yo

no había dejado de avanzar por el camino

señalado por Linneo, que me había librado

de perderme en muchas cosas y en el que me

mantenía. Aplicar a los objetos la terminolo-

gía botánica era mi esfuerzo más concienzu-

do, en el que muy frecuentemente me encon-



traba, sin embargo, con muchos impedimen-

tos. Por ejemplo, cuando en un mismo tallo

veía primero una hoja bien definida que po-

co a poco se convertía en una estípula, cuan-

do en la misma planta descubría primero

hojas redondas, luego festonadas y, por úl-

timo, con plumas, perdía la esperanza de

fijar una base o de trazar una frontera. El

objetivo más difícil me parecía el de señalar

con seguridad los géneros y subordinar a

ellos las especies. Yo sabía bien cómo esto

estaba prescrito pero ¿cómo podía esperar

una aplicación segura cuando, desde los

tiempos de Linneo, muchos géneros habían

sido subdivididos y fragmentados de tal

modo que parecía que ni el hombre más ex-

perto y de mirada más penetrante podría

llegar al fondo de la naturaleza? El conflicto

en el que las variedades y las modalidades

secundarias se encuentran con las formas



principales me hacía reflexionar una y otra

vez. Nadie negaba que una alimentación rica

y continua pudiese suprimir completamente

el carácter que, bajo ciertas condiciones, una

determinada planta llegaba a tener ,Y cómo

debían entenderse tantas malformaciones

irregulares?

Creí reconocer, pues, que Linneo y sus

seguidores se habían comportado a la mane-

ra de legisladores que, preocupándose me-

nos de lo que es que de lo que debería ser,

no habían tenido en cuenta ni la naturaleza

ni las necesidades de los ciudadanos, esfor-

zándose más bien en resolver el difícil pro-

blema de cómo tantos seres indisciplinados y

propensos a lo desmedido pueden, de algu-

na manera, vivir juntos. Observando, en este

sentido, la obra de Linneo, como antes en mi

querido y alabado cuaderno, sentía ahora,

cada vez más, un profundo respeto por este



hombre único, y una gran admiración por

sus seguidores, que no habían dejado que se

les fuesen de las manos las riendas que aquél

había mantenido bien sujetas, sino que su-

pieron mantenerse en el camino de sus pres-

cripciones.

Una meditación más serena y modesta

me sugería entonces que es necesaria una

vida entera para abarcar y organizar, en una

sola visión, el dinamismo vital infinitamente

libre de un sólo reino de la naturaleza, aun

contando con un talento innato que predis-

ponga a ello. Pero a la vez sentí que todavía

podía haber para mí otro camino, análogo al

resto de mi proceso vital. Los fenómenos del

crecimiento y la transformación de las cria-

turas orgánicas me habían impresionado

poderosamente; imaginación y naturaleza

parecían aquí emular a quien supiese proce-

der con más audacia y más conse-



cuentemente.

De qué manera me concentré cada vez

con mayor atención sobre esta movilidad y

cómo la perseguí afanosamente -sobre todo

en mis viajes- por las más variadas latitudes

geográficas, alturas barométricas y otras di-

versas condiciones, dan una primera idea las

noticias que he comenzado a publicar sobre

mi viaje a Italia. El próximo volumen expli-

cará cómo concebí, de una manera inicial, la

idea de la metamorfosis de las plantas, y

cómo con alegría y hasta con exaltación, la

fui madurando amorosamente en Nápoles y

en Sicilia, aplicándola en todos los casos, e

informando a Herder de lo sucedido con el

entusiasmo de quien ha encontrado la mo-

neda evangélica. Todo esto se podrá leer

detalladamente.

Y no menos detalladamente llevaré a

cabo el relato de cómo, en mi segunda estan-



cia en Roma, observé una vegetación exube-

rante, capaz de reproducirse con facilidad y

de superarse a sí misma; de cómo dediqué

muchas horas al estudio y al diseño de las

formas más complejas y mejor desarrolladas,

que no se dan fácilmente en nuestro clima; y

de cómo concebí, por último, la doctrina tal

y como después la he expuesto. De todo esto

puedo dar cuenta suficientemente a partir de

mis diarios, despreocupado de si alguien

quiere extraer argumentos contra mí -como

por desgracia ya ha sucedido en otros casos-

de estas puras confesiones, tomándolas co-

mo muestra de mi error y deformando así,

con una jerga convencional y tradicional, el

sereno y libre camino que conduce a la ver-

dad de la naturaleza.

De regreso a Alemania y como expul-

sado, pues, de modo irrevocable, del esplén-

dido elemento artístico italiano, entregado a



la desesperación sentí más vivamente el va-

lor y la dignidad del elementonaturaleza. En

él busqué salud y consuelo, agarrando con

pasión los aún precoces hilos que debían

anudarme a los investigadores de la natura-

leza y a sus amigos. Uno de mis primeros

trabajos fue, así, este ensayo que, ahora re-

impreso, puede, como es sabido, después de

casi treinta años ser acogido por fin en el

ámbito de la ciencia, y recomendado al favor

y a la benevolencia de los amigos y de los

observadores del dinamismo viviente de la

naturaleza.

LA METAMORFOSIS DE LAS PLAN-

TAS

INTRODUCCIÓN

l. Cualquiera que simplemente repare,

en cierta medida, en el crecimiento de las

plantas, observará con facilidad que ciertas

partes externas de ellas a veces se transfor-



man y adoptan la forma de las partes más

próximas, ya enteramente, ya más o menos.

2. Así, por ejemplo, la flor simple se

transforma la mayoría de las veces en una

doble cuando, en lugar de estambres y ante-

ras, se desarrollan pétalos que, o son perfec-

tamente iguales a los otros pétalos de la coro-

la en forma y color, o llevan consigo aún sig-

nos visibles de su origen.

3. Si observamos así que, de tal modo,

es posible a la planta dar un paso atrás e in-

vertir el orden del crecimiento, tanto más

advertiremos el camino regular de la natura-

leza y aprenderemos a conocer las leyes de la

transformación, por las cuales ella produce

una parte mediante la otra, y presenta las más

diversas formas por modificación de un mis-

mo órgano.

4. El secreto parentesco de diversas par-

tes externas de las plantas, como las hojas, el



cáliz, la corola, los estambres, que se desarro-

llan la una después de la otra y, por así decir,

la una de la otra, es conocido por los investi-

gadores en general desde hace mucho tiem-

po, llegando a ser también estudiado en par-

ticular. Y a la acción en virtud de la cual uno

y el mismo órgano se transforma y se nos deja

ver como algo diverso, se le ha llamado la

metamorfosis de las plantas.

5. Esta metamorfosis se nos muestra de

un modo triple: regular, irregular y acciden-

tal. 6. La metamorfosis regular la podemos

llamar también progresiva: es aquella que se

puede observar siempre y gradualmente ope-

rante, de las primeras hojas del embrión hasta

la formación última del fruto, y, por trans-

formación de una forma en la otra, asciende

como por una «escala espiritual»25 hasta esa

25 Goethe emplea aquí la expresión «gleichsam

auf einer geistigen Leiter», que recuerda la tam-



bién empleada por él «die geistigeren Kräfte»,

expresiones que pueden chocarnos en la medida

en que la ciencia actual no da ya a la noción de

perfeccionamiento de las formas las prolongacio-

nes morales y religiosas que tenían en el siglo

XVIII. En términos generales, Goethe no es distin-

to, a este respecto, de Leibniz, Herder o Bonnet,

que piensan también en una progresión dentro del

mundo natural que no se detiene en el hombre,

sino que, como progreso general indefinido, su-

pone la elevación continua hacia formas de exis-

tencia siempre más altas (Steigerung). Pero, en

Goethe, el adjetivo geistig, aplicado a un fenóme-

no material, apunta a uno de los núcleos más ca-

racterísticos de su pensamiento: la tesis de la

unión de materia y espíritu y de una espi-

ritualización progresiva de la primera. Desde esta

perspectiva, la Steigerung constituiría el resorte

cima de la naturaleza que es la reproducción

mediante los dos sexos. Ésta es la que yo he



observado atentamente durante mucho

tiempo, y la que intento ahora explicar. Por

eso, en la siguiente demostración, examina-

remos la planta sólo en la medida en que sea

anual y vaya progresivamente de la semilla

al fruto de um modo continuo.

más profundo del planteamiento goetheano. No

es extraño, por eso, que en la diversa traducción

ofrecida a geistige Leiter se pongan ya de manifies-

to importantes diferencias interpretativas sobre el

conjunto del pensamiento de Goethe. Así, M.

Hocquette traduce esa expresión por échelle ideale

(M. Hocquette, Les fantaisies botaniques de Goethe,

Yves Demailly, Lille, 1946); R. D. Gray por more

spiritual or rarefied forees (R. D. Gray, op. cit.,); y H.

Lichtenberger traduce geistigere Kräfte por énergies

plus subtiles. Cfr. R. Michéa, «La "Métamorphose

des plantes" devant la critique», en Études Germa-

niques, 1969 (24), p. 206.

7. La metamorfosis irregular la pode-



mos llamar también regresiva. Pues, así co-

mo en el primer caso la naturaleza avanza

hacia su gran objetivo, retrocede en este uno

o más pasos. Si allí, con impulso irresistible

y empleo de todas sus fuerzas, forma las

flores y las dispone a la obra del amor, aquí

se debilita y, vacilante, deja a su criatura en

un estado indeterminado, delicado, con fre-

cuencia agradable a nuestros ojos, pero in-

ternamente débil e inoperante. Por las expe-

riencias que sobre esta metamorfosis hemos

tenido ocasión de hacer, podremos descubrir

lo que la metamorfosis regular nos esconde,

ver claramente lo que en ella sólo podíamos

suponer. De este modo esperamos alcanzar

nuestro propósito con toda seguridad.

8. Por el contrario, la tercera metamor-

fosis, que se produce accidentalmente desde el

exterior, particularmente por los insectos,

desviaría ya nuestra atención de la simple



vía que debemos seguir, y podría desplazar-

nos de nuestro objetivo. Quizás encontrare-

mos otra ocasión para hablar de esta ex-

crecencia monstruosa, aun dentro de ciertos

estrechos límites.

9. Me he atrevido a elaborar el presente

ensayo sin referencia a tablas ilustrativas

que, tal vez, en muchos aspectos, podrían

parecer necesarias. Me reservo, no obstante,

el presentarlas en lo sucesivo, lo que puede

hacérseme tanto más cómodo en cuanto que

el material todavía restante es suficiente pa-

ra ilustrar y desarrollar un tratado por ahora

sólo introductorio. No será entonces necesa-

rio llevar un paso tan mesurado como hasta

ahora. Podré determinar muchas semejanzas

y a muchos pasajes de escritores de ideas

afines dar su justa posición. Especialmente

no dejaré de hacer uso de todos los reperto-

rios de los maestros contemporáneos que



realzan esta noble ciencia. A ellos ofrezco y

dedico estas páginas.

I. DE LAS HOJAS SEMINALES

10. Puesto que nos hemos propuesto

seguir el orden sucesivo del crecimiento de

las plantas, dirijamos ya nuestra atención al

momento en que la planta se desarrolla a

partir de la semilla. En esta etapa podemos

reconocer con precisión y facilidad las partes

que directamente la componen. Ella deja su

envoltura la cual ahora no estudiaremos-

más o menos en la tierra, y en muchos casos,

cuando la raíz se ha fijado al suelo, muestra

a la luz los primeros órganos de su creci-

miento superior, los cuales ya están presen-

tes secretamente bajo el tegumento de la se-

milla.11. Estos primeros órganos se conocen

por el nombre de cotiledones; pero también se

les ha llamado hojas seminales, hojas em-

brionales, núcleos, pues así se trataba de



señalar las diversas formas en las que pode-

mos observarlos.

12. Aparecen frecuentemente informes,

como saturados de una materia basta, y muy

difusos tanto en longitud como en espesor;

sus vasos son rudimentarios y no se distin-

guen de la masa del conjunto; no tienen casi

ninguna semejanza con una hoja, y podemos

fácilmente tomarlos por órganos especiales.

13. Sin embargo, se aproximan, en mu-

chas plantas, a la forma foliar; expuestos a la

luz y al aire, se ablandan y toman, en un gra-

do más alto, el color verde; los vasos en ellos

contenidos se hacen más precisos, semejantes

a los nervios foliares.

14. Finalmente se nos aparecen como

auténticas hojas; sus vasos están formados

con la mayor finura; su semejanza con las

hojas siguientes no nos permite tomarlas por

órganos especiales, sino que, más bien, las



reconocemos como las primeras hojas del

tallo.

15. Pero si no se puede pensar en una

hoja sin nudo, ni en un nudo sin yema, debe-

remos concluir que el punto en el que los coti-

ledones están fijados será el primer punto

nodal de la planta. Esto se confirma por las

plantas que llevan jóvenes yemas inmediata-

mente debajo del ala de los cotiledones, y, de

estos primeros nudos, se desarrollan ramas

completas, como, por ejemplo, tiene lugar en

la vi cia faba.

16. Los cotiledones son casi siempre do-

bles, y en este sentido tenemos una observa-

ción que hacer, la cual, en lo que sigue, nos

parecerá aún más importante. Con frecuencia

las hojas de este primer nudo van empareja-

das, mientras las hojas sucesivas del tallo son

alternas, mostrándose aquí una aproximación

y vinculación de partes que, en lo sucesivo, la



naturaleza separa y aleja unas de otras. To-

davía más relevante es que los cotiledones

aparezcan a veces con muchas hojitas en tor-

no a un único eje, y que el tallo, desarrollán-

dose desde su centro poco a poco, ponga en

torno a sí, aisladas, las hojas sucesivas, como

se puede observar muy bien en el crecimiento

del género pinus. Aquí una corona de agujas

forma como un cáliz. En lo sucesivo, a propó-

sito de fenómenos parecidos, tendremos que

acordarnos de este caso.

17. Pero dejemos a un lado, por ahora,

los núcleos enteramente informes, aislados,

de aquéllas plantas que germinan sólo con

una única hoja.

18. Observemos, en cambio, que tam-

bién los cotiledones más semejantes a las

hojas, frente a las sucesivas hojas del tallo,

están siempre sin formar. Particularmente su

periferia es extremadamente simple, y tiene



tan pocos vestigios de incisiones como pocos

pelos u otros vasos de la hoja ya formada

pueden observarse en su superficie.

II. FORMACIÓN DE LAS HOJAS DEL

TALLO DE NUDO A NUDO

19. Podemos considerar ahora la sucesi-

va formación de las hojas, donde la acción

gradual de la naturaleza entera se despliega

ante nuestros ojos. Algunas o muchas de las

hojas sucesivas están con frecuencia ya pre-

sentes en la semilla, encerradas entre los coti-

ledones; en esta situación de repliegue reci-

ben el nombre de plumas. Frente a la forma

de los cotiledones y de las hojas sucesivas, su

forma adopta variedades en las diversas

plantas, y se distinguen ya de los cotiledones

porque son blandas, delicadas y, en general,

como hojas casi formadas, se colorean com-

pletamente de verde, se apoyan en un nudo

bien visible, y no pueden ocultar más su afi-



nidad con las sucesivas hojas del tallo; res-

pecto a las cuales siguen siendo, no obstante,

inferiores, pues su periferia no ha llegado a

formarse completamente.

20. Sin embargo, la formación ulterior

avanza irresistible de nudo a nudo, la nerva-

tura central de las hojas se alarga, y las late-

rales o secundarias se extienden más o me-

nos hacia los márgenes. Estas variadas rela-

ciones recíprocas entre las nervaturas son la

principal causa de la gran diversidad de for-

mas de las hojas. Las hojas aparecen ahora

marcadas, profundamente señaladas, com-

puestas de más hojitas; en este último caso

se nos presentan como pequeñas ramas for-

madas. De una tan extrema diversificación

sucesiva de la forma foliar tenemos un suge-

rente ejemplo en la palmera datilera. En una

sucesión de muchas hojas la nervatura cen-

tral empuja hacia delante, la hoja simple se



cortará y subdividirá, y se desarrollará una

hoja compuesta emulando a una rama.

21. En la medida en que la hoja misma

avanza en su formación, también se forma el

pecíolo, o bien unido directamente a su hoja,

o bien formando un pedúnculo particular, en

lo sucesivo fácil de desprenderse.

22. Que este pecíolo independiente

tenga una tendencia a transformarse en la

forma foliar, lo vemos en diversos vegetales,

por ejemplo en los agrios26, y su organiza-

ción nos provocará en lo sucesivo algunas

consideraciones que, por ahora, omitimos.

23. Tampoco podemos, por lo pronto,

pararnos en la observación detenida de las

estípulas; diremos sólo de paso que, en espe-

cial cuando forman una parte del pecíolo, en

la ulterior transformación de este último,

llegan a tener también ellas extrañas trans-

formaciones.



26 Goethe utiliza aquí la palabra Agrumes. En una carta a

Soret del 14 de julio de 1828, se lee: «Agrumes es una

palabra que he tomado del italiano. Se designa con ella

toda la familia de los cítricos, presentando la ventaja de

tomar para la ciencia una palabra característica de la vida

cotidiana.»

24. Como las hojas deben su primera y

principal nutrición a las más o menos modi-

ficadas partes acuosas que van pegadas al

tronco, son así ellas deudoras a la luz y al

aire de la mayor parte de su desarrollo y

formación. Si encontramos poco o nada, o

solo elementalmente organizados y forma-

dos aquellos cotiledones que se producen en

el ambito cerrado de los envoltorios semina-

les, y como túrgidos por una basta savia,

también las hojas de las plantas que crecen

bajo el agua nos muestran una organización

más elemental que las otras, las expuestas al

aire libre; por otra parte, esta misma especie



de plantas desarrolla hojas más lisas y me-

nos refinadas cuando crece en lugares más

bajos y húmedos, mientras que, en alturas

mayores, muestra hojas rudas, provistas de

pelos y más desarrolladas.

25. También la anastomosis de los va-

sos que nacen de las nervaturas y que se

buscan mutuamente con su extremidad, y

que forma la epidermis de la hoja, es, si no

propiamente causada, al menos muy propi-

ciada por una atmósfera muy suave. Cuando

las hojas de muchas de las plantas que cre-

cen bajo el agua son filiformes o en forma de

cornamenta, se suele atribuir esto a la falta

de una anastomosis completa. Evidentemen-

te esto es lo que nos enseña el crecimiento

del ranunculus aquaticus, en el que las hojas

nacidas bajo el agua se componen de nerva-

turas filamentosas, mientras las desarrolladas

por encima del agua están en estado de anas-



tomosis completa y formadas por una super-

ficie uniforme. La transición se puede obser-

var en hojas semianastomósicas y semifili-

formes de estas mismas plantas.

26. Por experiencia se sabe que las hojas

absorben diversos gases y los combinan en su

interior con la humedad; tampoco hay duda

alguna de que reconducen al tallo esta fina

savia y propician en gran medida la forma-

ción de las yemas que están en su proximi-

dad. Nos hemos podido convencer de esto

investigando los gases recogidos en las hojas

de muchas plantas y los desarrollados en las

cavidades de las cañas.

27. Observamos en muchas plantas que

un nudo nace del otro. En tallos que se cie-

rran de nudo a nudo, en los cereales, en las

gramíneas, en las cañas, esto es obvio; no lo

es tanto, sin embargo, en otras plantas cuyo

interior aparece hueco y con médula o, mejor



dicho, lleno de tejido medular.Puesto que se disputa a la llamada
médula -y, según nos

parece, con fundamento irrefutable- su posi-

ción hasta ahora detentada frente a otras par-

tes internas de la planta27, puesto que se le

niega el influjo en el crecimiento que se le

atribuía antes, y no se duda en asignar todo

impulso vital y toda fuerza productiva a la

parte interna de la corteza secundaria, a la

27 Hedwig, Lei p zige r M ag azin, n ° I II. (N. del

A . )

llamada carne, así aseguraremos ahora que

un nudo superior nace del que le precede y

recibe de él directamente la savia, recibiéndo-

la necesariamente más fina y filtrada. La

planta aprovechará también el desarrollo de

las hojas anteriores, se formará ella misma de

modo más refinado y llevará a sus hojas y

yemas una savia más pura.

28. Siendo expulsados siempre de este

modo los líquidos más bastos y afluyendo los



más puros, la planta se hace gradualmente

más perfecta, y alcanza el punto que la natu-

raleza le ha fijado. Vemos finalmente a las

hojas en su mayor amplitud y complejidad, y

rápidamente asistimos a un nuevo fenómeno,

el cual nos advierte que la etapa hasta ahora

observada se cierra y deja paso a una se-

gunda, la etapa de las flores.

III. TRANSICIÓN A LA FLORACIÓN

29. La transición a la floración la vemos

suceder, bien rápidamente, bien más despacio.

En este último caso observamos en general

que las hojas del tallo empiezan a contraerse

de la periferia hacia el centro, y en particular

a perder sus numerosas subdivisiones inter-

nas, expandiéndose, por el contrario, más o

menos en sus partes bajas, donde se adhieren

al tallo; al mismo tiempo, allí donde los

c„patios del tallo entre nudo y nudo no se

alargan sensiblemente, vemos a éste formarse



mucho más fino y delicado al menos que en

su estadio precedente.

30. Se ha observado que una abundante

alimentación retrasa la floración de la planta,

mientras que una alimentación mediana, e

incluso pobre, la acelera. Ello muestra todavía

más claramente la acción de las hojas del ta-

llo, de la que se ha hablado antes. Cuanto

más tiempo tarda en expulsar la savia más

basta, tanto más se deben constituir los posi-

bles órganos de la planta en instrumentos de

esta función. Mientras la afluencia de ali-

mento sea excesiva, la operación debe repe-

tirse sin cesar, y la floración se hace imposi-

ble. Disminuyéndose a la planta el alimento,

la acción de la naturaleza se facilita y se

acorta; los órganos de los nudos se hacen

más perfectos, la acción de la savia refinada

se hace más pura y enérgica, y la transfor-

mación de las partes será posible en un pro-



ceso sin interrupción.

IV. FORMACIÓN DEL CÁLIZ

31. Con frecuencia vemos cómo esta

transformación se cumple rápidamente; en

este caso el tallo, desde el nudo de la última

hoja formada, se alarga y se afina una vez

más hacia lo alto, y reune en su vértice mu-

chas hojas alrededor de un eje.

32. Que los sépalos sean exactamente

los mismos órganos que hasta ahora se pre-

sentaban formados como hojas del tallo, y

ahora, pero con frecuencia de forma muy

distinta, se muestran reunidos alrededor de

un centro común, es algo que se demuestra,

según nos parece, con absoluta claridad.

33. Habíamos observado ya en los coti-

ledones una acción semejante de la naturale-

za, y habíamos visto no sólo muchas hojas,

sino también manifiestamente muchos nu-

dos, reunirse y prenderse en torno a un pun-



to. Los pinos muestran, en el desarrollo de

su semilla, una corona radiada de agujas

bien caracterizadas que, frente a lo habitual

en otros cotiledones, ya están muy formadas;

vemos, pues, ya en la primera infancia de es-

tas plantas, anunciarse la misma fuerza de la

naturaleza que, en sus etapas más evolucio-

nadas, hace que se genere la floración y la

fructificación.

34. Vemos además en numerosas flores

hojas caulíferas inalteradas, debajo mismo

de la corola, crecer juntas hasta formar una

especie de cáliz. Puesto que ellas conservan

aún su forma completa, podemos confiar

aquí tan sólo en lo que vemos y en la termi-

nología botánica, que las ha llamado fó lia

floralia, hojas florales.

35. Con mayor atención hemos obser-

vado el caso, ya antes mencionado, en el que

la transición a la floración tiene lugar lenta-



mente. Las hojas del tallo se contraen poco a

poco, se modifican y se deslizan, por decirlo

así, hacia el cáliz, como se puede observar

fácilmente en el cáliz de las dalias, y, más en

particular, en el de los girasoles y las ca-

léndulas.

36. Esta fuerza de la naturaleza que re-

une numerosas hojas alrededor de un eje,

vemos que provoca una torsión todavía más

íntima: hace aún más irreconocibles estas

hojas modificadas y reunidas entre sí, las

hace transformarse mutuamente por comple-

to muchas veces, aunque con frecuencia sólo

en parte, y las hace irrumpir juntas por igual

hacia sus márgenes. Las hojas así juntas,

apiñadas unas con otras, se tocan estrechísi-

mamente en su tierno estado, se anastomosi-

zan por el desarrollo de savia extremada-

mente pura, acumulada ahora en la planta, y

se nos aparece el cáliz en forma de campana



o, como también se le llama, el gamosépalo,

que más o menos recortado hacia dentro por

arriba, o subdividido, nos muestra claramen-

te su origen compuesto. Se puede constatar

esto a simple vista si comparamos un cierto

número de cálices profundamente marcados

con otros cálices dialisépalos y, en particu-

lar, si consideramos suficientemente los cáli-

ces de numerosas dalias. Llegamos así a ver,

por ejemplo, que un cáliz de caléndula, que

se nos indica en las descripciones sistemáti-

cas como simple o compuesto de muchas

partes, consta de numerosas hojas juntas e

iguales unas a otras, hacia las que los cotile-

dones reunidos parecen, como se ha dicho

antes, deslizarse.

37. En muchas plantas, el número y la

forma de los sépalos que se desarrollan sólos

o conjuntamente en torno al eje del pedúncu-

lo es constante, como también lo son las par-



tes sucesivas. En esta constancia basamos en

gran medida el progreso, la solidez y la glo-

ria de la ciencia botánica, a la que hemos

visto progresar cada vez más en estos últi-

mos tiempos. En otras plantas, el número y

formación de estos órganos no es igualmente

constante, pero tampoco esta irregularidad

ha podido confundir la aguda observación

de los maestros de esta ciencia; mediante

múltiples precisiones se han esforzado en

indagar también, aunque dentro de límites

más estrechos, estas desviaciones de la natu-

raleza.38. Así pues, de este modo la naturale-

za ha formado el cáliz: reuniendo juntas al-

rededor de un centro, en número y orden

igualmente precisos, numerosas hojas y, en

consecuencia, numerosos nudos que, de otro

modo, habría producido uno tras otro y uno

a cierta distancia del otro. Si por una afluen-

cia excesiva de alimento se hubiese retrasado



la floración, se habrían soltado unos de otros

para aparecer en su forma primera. La natu-

raleza no forma, pues, en el cáliz ningún

órgano nuevo, sino que transforma y modifi-

ca tan sólo los órganos ya conocidos, y así se

aproxima, dando un paso más, a su meta.

V. FORMACIÓN DE LA COROLA

39. Hemos visto que el cáliz se produce

por las savias elaboradas que poco a poco se

originan en la planta, y así se determina a su

vez como órgano de un desarrollo posterior.

Esto nos parecería creíble también si explicá-

semos su actividad como algo puramente

mecánico. Por tanto, ¡cómo deben ser de de-

licados y capaces de una filtración extrema

los vasos que, como antes hemos visto, en el

grado más alto están apiñados y se desarro-

llan juntos mutuamente!

40. La transición del cáliz a la corola

podemos observarla en más de un caso,



pues, si bien el color del cáliz es todavía ge-

neralmente verde y el color de las hojas del

tallo sigue siendo parecido, se cambia él

mismo con frecuencia en una o en otra de

sus partes, como los vértices, los márgenes,

el dorso o incluso su superficie interna,

mientras que la externa sigue siendo todavía

verde; y vemos siempre que a esta colora-

ción va unido un perfeccionamiento. Apare-

cen así cálices ambiguos que, con igual dere-

cho, podrían llegar a ser tomados por coro-

las. 41. Hemos observado cómo tiene lugar,

a partir de las hojas embrionales, un gran

ensanchamiento y formación de las hojas,

especialmente de su periferia, y cómo, desde

aquí hasta el cáliz, se cumple un proceso

inverso de contracción hacia los márgenes.

También observamos ahora que la corola

llega a producirse en virtud de otro ensan-

chamiento. Los pétalos son generalmente



más grandes que los sépalos, y se puede ob-

servar que, así como los órganos llegan a

contraerse en el cáliz, también se ensanchan

ellos de nuevo como pétalos, refinados en un

grado más alto por el influjo de savias más

puras y continuamente mejor filtradas por el

cáliz, hasta aparecérsenos formados como

órganos enteramente nuevos. Su fina organi-

zación, su color, su perfume, no nos permi-

tirían en absoluto reconocer su origen si, en

más casos excepcionales, no supiesemos es-

piar a la naturaleza.

42. Así, por ejemplo, dentro del cáliz

de un clavel se descubre a veces un segundo

cáliz que, en parte completamente verde,

muestra el diseño de un cáliz monosépalo;

sus márgenes, lacerados en parte, y sus vér-

tices, se formarán como principios efectivos

de una corola delicada, coloreada; en lo cual

claramente reconocemos la afinidad entre la



corola y el cáliz.

43. La afinidad de la corola con las

hojas del tallo se nos muestra también en

más de una forma: así, en numerosas plan-

tas, las hojas del tallo aparecen ya más o me-

nos coloreadas mucho antes de acercarse la

floración; otras, en cambio, se colorean com-

pletamente en la proximidad de ésta.

44. También la naturaleza va a veces

directamente a la corola saltándose el órgano

del cáliz, y hemos tenido ocasión de obser-

var en este caso cómo las hojas del tallo pa-

san al estado de pétalos. Así se muestra, por

ejemplo, a veces en el tallo del

tulipán un pétalo casi completamente

formado y coloreado. Pero todavía más no-

table es el caso de que tal hoja medio verde

se adhiera al tallo con una mitad suya que

sigue perteneciéndole, mientras su otra parte

más coloreada se eleva hacia lo alto con la



corola, de modo que la hoja se acaba rasgan-

do en dos partes.

45. Es una opinión muy verosímil que

el color y el perfume de los pétalos haya de

ser atribuído a la presencia en ellos de los

elementos masculinos. Tal vez éstos no se

encuentran todavía completamente defini-

dos, sino mezclados y diluidos con otras

savias; y la bella apariencia del colorido nos

induce a pensar que la materia de la cual los

pétalos están llenos tenga, en efecto, un gra-

do más alto de pureza, aunque no el grado

extremo en el que se nos aparece blanca e

incolora.

VI. FORMACIÓN DE LOS ESTAMBRES

46. Esto nos resultará aún más verosí-

mil si pensamos en la gran afinidad de los

pétalos con los estambres. Si la afinidad de

todas las demás partes entre sí fuese tan ob-

via, observable por todos y a salvo de cual-



quier duda, el presente ensayo podría consi-

derarse superfluo.

47. La naturaleza nos muestra en todo

caso esta transición regularmente, por ejem-

plo en la caña y en otras muchas plantas de

esta familia. Un verdadero pétalo, poco mo-

dificado, se repliega hacia el margen supe-

rior y se muestra como una antera, con la

cual la hoja restante toma el lugar de los es-

tambres.

48. En flores que con más frecuencia

aparecen dobles, podemos observar esta

transición en toda su gradación. En muchas

especies de rosas se muestran, dentro de los

pétalos completamente formados y colorea-

dos, otros que se han contraído en parte en el

centro y en parte en las orillas. Esta con-

tracción está provocada por una pequeña

callosidad que se puede ver más o menos

como una antera completa, y, en esta misma



medida, el pétalo se aproxima a la forma más

simple de un estambre. En algunas adormi-

deras dobles, anteras enteramente formadas

se apoyan sobre pétalos muy poco modifica-

dos de la doble corola; en otras, callosidades

parecidas a anteras restringen más o menos

los pétalos.

49. Pero, si se trasforman todos los es-

tambres en pétalos, entonces las flores se

vuelven estériles; en cambio, si en una flor

que se duplica se desarrollan luego los es-

tambres, la fructificación tiene lugar.

50. Y, así, un estambre nace cuando los

órganos que hasta ahora hemos visto dilatar-

se como pétalos aparecen en una más alta

contracción y, al mismo tiempo, en un estado

de mayor perfección. La observación hecha

antes se confirma pues, de modo que siempre

deberemos seguir atentamente esta acción de

contracción y expansión, en virtud de la cual



la naturaleza finalmente alcanza su meta.

VII. NÉCTARES

51. Por muy rápida que sea en muchas

plantas la transición de la corola a los estam-

bres, observamos que la naturaleza no siem-

pre puede recorrer este camino de un solo

paso. Ella produce muchos órganos interme-

dios que, en forma y función, se acercan, a

uno u otro estadio y, aunque su formación es

muy diversa, pueden quedar reunidos todos

ellos bajo un único concepto: el de una lenta

transición de los pétalos a los estambres.

52. La mayoría de tales órganos, diver-

samente configurados, que Linneo denomina

con el nombre de néctares, se incluyen bajo

este concepto. Y encontramos también aquí la

ocasión de admirar el gran ingenio de este

extraordinario hombre, el cual, sin llegar a

darse cuenta con total claridad de la función

de estos órganos, confió en su intuición y se



atrevió a llamar con un único nombre a órga-

nos aparentemente muy diversos.

53. Diversos pétalos nos muestran ya su

afinidad con los estambres en que, sin cam-

biar señaladamente su forma, llevan alveolos

o glándulas que segregan una linfa parecida a

la miel. Que ésta sea un humor fecundativo

todavía no elaborado ni completamente de-

terminado, lo podríamos conjeturar sobre la

base de las consideraciones precedentes, y

esta conjetura alcanzará aún un mayor nivel

de verosimilitud por las razones que vamos a

plantear más adelante.

54. Los llamados néctares se muestran

también con caracteres especiales y forma

semejante bien a los pétalos, bien a los estam-

bres. Por ejemplo, los trece filamentos, con

sus correspondientes globulillos rojos, que se

observan en los néctares de la parnassia, se

parecen muchísimo a los estambres. Otros se



muestran como estambres sin anteras, por

ejemplo en la vallisneria y la fevillea, mien-

tras en el pentapetes encontramos que se al-

ternan en un círculo regular con los estam-

bres y que tienen ya forma de pétalo.

Por eso se les presenta como filamenta

castrata petalifornia en las descripciones sis-

temáticas. Parecidas formaciones ambiguas

vemos también en la kigelaria y en la pasiona-

ria. 55. Del mismo modo, las corolas acceso-

rias parecen merecer el nombre de néctares

en el sentido antes apuntado. Pues si la for-

mación de los pétalos se produce en virtud de

una expansión, la formación de estas corolas,

por el contrario, se produce en virtud de una

contracción, o sea, de la misma manera que

los estambres. Se pueden ver, por tanto, en el

interior de corolas perfectas y expandidas,

otras corolas secundarias más pequeñas y

contraídas, por ejemplo en el narciso, el ne-



rium y la agrostemma.

56. Todavía en diversas especies vegeta-

les pueden verse otras transformaciones de

las hojas que resultan más vistosas y notables.

Así observamos en diversas flores que sus

pétalos tienen, por dentro y por debajo, una

pequeña cavidad que está llena de una savia

parecida a la miel. Este alveolo, haciéndose

más profundo en otras especies y géneros de

flores, forma en el envés de la hoja un alarga-

miento en forma de espolón o de cuerno, y

modifica más o menos el resto del pétalo.

Podemos observarlo en diversas especies y

variedades de agleis.

57. Este órgano alcanza su grado más

alto de transformación por ejemplo en el aco-

nitum y en la nigella, donde, sin embargo, se

puede observar con un poco de atención su

semejanza con una hoja. En particular en la

nigella, los néctares se transforman fácilmente



de nuevo en hojas, y las flores, por esta trans-

formación de los néctares, se duplican. En el

aconitum, un examen algo más atento permite

reconocer la semejanza entre los néctares y la

hoja abombada bajo la cual se esconden.

58. Hemos dicho antes que los néctares

constituyen una aproximación de los pétalos

a los estambres, así que podemos hacer ahora

ya algunas consideraciones sobre las flores

irregulares. Por ejemplo, los cinco pétalos

externos del melianthus podrían ser descritos

como verdaderos pétalos, y los cinco internos,

en cambio, como una corola accesoria com-

puesta de seis néctares, de los cuales la parte

superior se aproxima en mayor medida a la

forma foliar, mientras que la más inferior,

que ahora se llama ya nectario, se aleja nota-

blemente de ella. En este mismo sentido, la

parte inferior de la corola accesoria de las

flores mariposa se podría llamar también un



nectario, pues la parte baja de los pétalos de

estas llores es lo que más se aproxima a la

forma de los estambres, alejándose muy cla-

ramente de la forma foliar. Podemos, pues,

explicar los cuerpos que están adheridos al

extremo de la parte inferior de la corola de

algunas especies de polygala, y hacernos una

idea clara y precisa de su función.

59. Sería absurdo tratar de defendernos

aquí seriamente de que la intención de estas

observaciones fuese la de confundir lo que la

obra de observadores y clasificadores, hasta

ahora, ha distinguido y ordenado por clases,

ya que con estas consideraciones deseamos

solamente hacer más inteligible las formacio-

nes anómalas de las plantas.

VIII. ALGO MÁS SOBRE LOS ESTAM-

BRES

60. Que los órganos reproductores de

las plantas se originen, como los demás órga-



nos, a partir de los vasos en espiral, se de-

muestra por observaciones microscópicas sin

ninguna duda. Extraemos de ello un argu-

mento en favor de la identidad interna entre

órganos diversos que, hasta ahora, se nos

habían mostrado en formas muy variadas.

61. Así pues, silos vasos en espiral se

encuentran en medio del haz de los conduc-

tos de la savia y envueltos por él, podemos

hacernos una idea más clara de aquella fuer-

te contracción -de la que antes hemos habla-

do- pensando los vasos en espiral (que real-

mente se nos aparecen como otros tantos

muelles elásticos) en su fuerza más alta, de

modo que la contracción predomine mien-

tras el ensanchamiento de los conductos de

la savia se subordina a ella.

62. Los haces de vasos así presionados

no pueden entonces expandirse más, ni bus-

carse más unos a otros, ni formar, por anas-



tomosis, una retícula. Los vasos que co-

múnmente llenan los intersticios de la retícu-

la no pueden desarrollarse más; todas las

causas que habían determinado la expansión

de las hojas del tallo, o del cáliz, o de las flo-

res, dejan de actuar, y nace un filamento dé-

bil y muchísimo más simple.

63. Apenas si pueden formarse todavía

las delicadas membranas de la antera, entre

las que acaban finísimos vasos. Si admiti-

mos, pues, que aquellos vasos que antes se

alargaban, se ensanchaban y se buscaban

entre sí una y otra vez, están presentes aquí

en un estado de contracción extrema; si ve-

mos brotar de ellos el polen completamente

elaborado, que compensa con su actividad lo

que en extensión han perdido los vasos que

lo producen; si, mucho más suelto, el polen

busca entonces los órganos femeninos que

han crecido por la misma fuerza de la natu-



raleza que los empuja al encuentro de los es-

tambres; si se adhiere a ellos con fuerza y les

comunica su influjo, entonces no nos resis-

timos a llamar anastomosis ideal a la fusión

entre ambos sexos, como tampoco nos resis-

timos a creer, al menos de momento, en la

proximidad, entre sí, de las nociones de ve-

getación y reproducción.

64. La fina materia que se desarrolla en

las anteras se nos aparece como una especie

de polvo; esta sustancia polínica no es otra

cosa que un conjunto de vasos en los que se

conserva una savia de excepcional pureza.

Hacemos nuestra, en consecuencia, la opi-

nión según la cual esa savia es absorbida por

los pistilos, a los que los granos de polen se

adhieren, llevándose a cabo de este modo la

fructificación. Esto es tanto más verosímil

cuanto que algunas plantas segregan, no un

polvo seminal, sino una simple humedad.



65. Recordemos aquí el líquido meli-

forme de los néctares y su verosímil afinidad

con el líquido, menos elaborado, de las vesí-

culas seminales. Tal vez los néctares sean

órganos preparatorios; tal vez su líquido

meliforme sea absorbido, purificado y com-

pletamente elaborado por los estambres.

Esta opinión resulta tanto más verosímil en

cuanto que, tras la fructificación, esta savia

no se observa.

66. Tampoco dejaremos de observar

aquí, aunque sea sólo de pasada, que, aun-

que de manera diversa, tanto los estambres

como las anteras crecen juntos, mostrándo-

nos los más magníficos ejemplos de la anas-

tomosis tantas veces ilustrada por nosotros-,

así como de la relación mutua entre órganos

de la planta verdaderamente distintos en sus

primeros comienzos.

IX. FORMACIÓN DEL ESTILO



67. Si, en lo que precede, me he esfor-

zado en hacer inteligible la interna identidad

entre las partes de la planta que se desarro-

llan sucesivamente unas de otras a pesar de

sus grandes divergencias en la forma exter-

na, ahora es posible imaginar con facilidad

que mi intención va a ser la de explicar tam-

bién, del mismo modo, la estructura de los

órganos femeninos.

68. Consideremos, ante todo, el estilo

separado del fruto, tal y como nos lo encon-

tramos con frecuencia en la naturaleza, pu-

diendo hacerlo tanto más cuanto que, en esta

forma, se muestra distinto del fruto.

69. Observemos primeramente que el

estilo está en el mismo nivel de crecimiento

en el que hemos encontrado los estambres.

Hemos podido comprobar que los estambres

llegan a producirse en virtud de una con-

tracción. Este es, con frecuencia, el mismo



caso de los estilos, de modo que, si no tienen

la misma medida que los estambres, po-

demos verlos formados tan sólo un poco más

largos o más cortos. En muchos casos, el esti-

lo se parece algo a un estambre sin antera, y

la afinidad de su formación respectiva es

externamente mayor que en el resto de las

partes de la planta. Y puesto que ambos ór-

ganos llegan a producirse a partir de los va-

sos en espiral, se puede ver aún con mayor

claridad cómo los órganos femeninos no son,

en modo alguno, órganos particulares, como

tampoco lo son los masculinos. De manera

que si, en virtud de esta consideración, se

nos hace más directamente comprensible la

profunda afinidad con los órganos masculi-

nos, encontramos también por la misma ra-

zón más plausible y evidente la idea de la

unión sexual como anastomosis.

70. Con mucha frecuencia vemos el es-



tilo salir de muchos estilos individuales que

crecen juntos, y las partes que lo componen

apenas se dejan distinguir de la extremidad

de la que nunca se separan. Este crecimiento

por conjunción, cuya efectividad hemos ob-

servado ya otras muchas veces, se podrá

observar también aquí de muchas maneras.

Tiene que ocurrir, ya que las partes delica-

das, antes de su desarrollo total en medio de

la floración, se contraen y pueden, en conse-

cuencia, unirse entre sí íntimamente.

71. La gran afinidad entre estos órga-

nos y sus precedentes nos la muestra la na-

turaleza, más o menos claramente, en mu-

chos casos casi regulares. Así, por ejemplo,

el pistilo del iris con su estigma aparece a

nuestros ojos en la forma de un pétalo. El

estigma en forma de sombrilla de la sarrace-

na, en cambio, si no se muestra claramente

compuesto de varias hojas, al menos man-



tiene el color verde. Con la ayuda del mi-

croscopio encontramos que muchos estig-

mas, como los del crocus o la zanichela, están

formados exactamente como cálices gamo-

sépalos o dialisépalos.

72. Invirtiendo el proceso, la naturaleza

nos muestra con mucha frecuencia el caso de

estilos y estigmas transformados nuevamen-

te en pétalos; por ejemplo, el ranunculus asia-

ticus se duplica transformándose sus estig-

mas y pistilos en una verdadera corola de

pétalos, mientras los estambres, que se en-

cuentran detrás mismo de la corola, perma-

necen con frecuencia inalterados. Más ade-

lante veremos algún otro caso digno de con-

sideración.

X. SOBRE LOS FRUTOS

73. No repetiremos aquí la observación,

ya hecha, de que estilos y estambres se en-

cuentran en el mismo nivel del crecimiento, e



ilustran el principio de la alternancia de ex-

pansión y contracción. Desde la semilla hasta

el máximo nivel de desarrollo de las hojas del

tallo, hemos observado primeramente una

expansión; después hemos visto nacer el cáliz

en virtud de una contracción, los pétalos en

virtud de una expansión, los órganos repro-

ductores, en cambio, en virtud de una con-

tracción; muy pronto la máxima expansión se

revelará en el fruto, y la máxima concentra-

ción en la semilla. A través de estas seis fases,

la naturaleza completa, en un proceso conti-

nuo, la eterna obra de la reproducción sexual

de los vegetales.

74. Podemos dirigir nuestra atención

ahora a los frutos, y pronto nos convencere-

mos de que tienen el mismo origen y que es-

tán sujetos a las mismas leyes. Hablamos aquí

propiamente de los receptáculos que la natu-

raleza forma para albergar las llamadas si-



mientes cubiertas o, mejor dicho, para des-

arrollar, desde el interior de estos recep-

táculos y a través de la unión sexual, una ma-

yor o menor cantidad de semillas. Que estos

receptáculos se tengan que explicar igual-

mente con el carácter y la organización de los

demás órganos hasta ahora considerados, es

algo que se puede demostrar con facilidad.

75. Hemos de examinar ahora, una vez

más, esa ley de la naturaleza que es la meta-

morfosis regresiva. Por ejemplo, en los clave-

les -esas flores tan conocidas y estimadas pre-

cisamente por su irregularidad-, se puede

observar con frecuencia que las cápsulas se-

minales se transforman de nuevo en hojas

semejantes a cálices, y que, en la misma me-

dida, disminuye la longitud de los estilos. Se

encuentran incluso claveles en los cuales la

silicua se ha transformado en un cáliz real-

mente perfecto, mientras sus incisiones en el



vértice llevan todavía huellas muy finas de

estilos y estigmas, y por la parte interna de

este segundo cáliz de nuevo se desarrolla una

corola más o menos perfecta en vez de semi-

llas. 76. Además, la naturaleza misma nos

revela, con una gran variedad de modos y a

través de formas regulares y constantes, la

fertilidad oculta en una hoja. Así, una hoja

modificada, pero todavía recognoscible, de

tilo lleva en su nervatura central un pedúncu-

lo y, sobre él, una flor y un fruto perfectos. En

el ruscus tenemos un modo, todavía más des-

tacable, en el que flores y frutos se apoyan en

las hojas.

77. Todavía con mayor fuerza y de un

modo formidable aparece ante nuestros ojos

la inmediata fertilidad de las hojas del tallo

en los helechos, los cuales, por un impulso

interior y tal vez sin una acción positiva de

los órganos sexuales, desarrollan y esparcen



innumerables semillas, o mejor, gérmenes,

capaces de crecimiento, de modo que la hoja

rivaliza en fertilidad con plantas más desarro-

lladas e incluso con árboles grandes y frondo-

sos. 78. Si tenemos presentes estas observa-

ciones, no dejaremos de reconocer en los re-

ceptáculos seminales la forma foliar, a pesar

de su diversa formación, de su suerte particu-

lar y de sus relaciones mutuas. Así, por ejem-

plo, la cáscara sería simplemente una hoja

replegada sobre sí misma y atrofiada en sus

márgenes; la silicua constaría de más hojas

crecidas al mismo tiempo; las cápsulas com-

puestas derivarían de numerosas hojas re-

unidas en torno a un centro y que, después

de haber destapado la una frente a la otra

sus partes internas, se han unido por los

márgenes. Nos podemos rendir aquí a la

evidencia, puesto que las cápsulas com-

puestas se rompen hacia la madurez, y cada



una de sus partes se nos muestra como una

cáscara abierta o como una silicua. Del mis-

mo modo vemos en diversas especies del

mismo género que un proceso análogo tiene

lugar regularmente. Por ejemplo, las cápsu-

las de la nigella orientalis28 tienen la forma de

vainas adheridas entre sí por la mitad, y re-

unidas en torno a un eje, mientras en la nige-

lla damascena su reunión aparece completa.

79. La mayoría de las veces, la natura-

leza nos oculta esta afinidad con la hoja, so-

bre todo cuando forma envoltorios semina-

les jugosos y tiernos o leñosos y duros; pero

28 La nigella orientalis es una variedad de comino.

ella no puede sustraerse a nuestra atención

si sabemos seguirla en todos sus pasos. Sea

suficiente por ahora haber indicado el con-

cepto general y, al mismo tiempo, haber ilus-

trado la armonía de la naturaleza con al-

gunos ejemplos. La gran variedad de cápsu-



las seminales nos sugerirá más adelante nu-

merosas observaciones.

80. La afinidad de los receptáculos se-

minales con los órganos que les preceden se

muestra también mediante el estigma, el cual

se apoya directamente sobre la cápsula y

está inseparablemente unido a ella. Hemos

mostrado ya la afinidad del estigma con la

forma foliar, y podemos aquí reafirmarla

una vez más, pues se puede observar en las

adormideras que se duplican, en las cuales

los estigmas de las cápsulas seminales se

transforman en pequeños pétalos delicados,

completamente semejantes a hojitas.

81. La última y máxima expansión que

la planta alcanza en su crecimiento se mues-

tra en el fruto. Esta expansión es, con fre-

cuencia, tanto en su fuerza interna como en

su estructura externa, muy grande, incluso

portentosa. Y, puesto que habitualmente se



dirige hacia la fructificación, la semilla pare-

ce conferir a la savia, que absorbe de la plan-

ta entera para su crecimiento, su dirección

fundamental hacia la cápsula seminal, de

modo que los vasos se alimentan, se dilatan

y frecuentemente se llenan expandiéndose al

máximo. Que aquí tenemos, en gran porción,

gas purificado, se deduce de lo anterior, y se

confirma por la experiencia de que las vainas

abiertas de la colutea contienen aire puro.

XI. DE LOS ENVOLTORIOS INMEDIA-

TOS DE LA SEMILLA

82. En cambio, encontramos que la se-

milla presenta el más alto grado de contrac-

ción y complejidad de sus partes internas. Se

puede observar en diversas semillas cómo

transforman hojas en sus primeros envolto-

rios, cómo se las adaptan más o menos e in-

cluso, con su poder (Gewalt), se las apropian

por completo, alterando totalmente su for-



ma. Hemos visto ya muchas semillas des-

arrollarse de y en una hoja, por lo que no nos

sorprenderemos de que una semilla indivi-

dual se cubra con un envoltorio foliar.

83. Las huellas de formas foliares, no

completamente adaptadas a las semillas, las

vemos en numerosas semillas aladas, por

ejemplo en las del arce, el olmo, el fresno y el

abedul. Un ejemplo muy destacado de cómo

la semilla contrae y se adapta poco a poco

envoltorios más amplios nos lo ofrecen los

tres círculos sucesivos de semillas, de dife-

rente estructura, de la caléndula. El círculo

más exterior conserva aún una forma afín a

la de las hojas del cáliz, sólo que aquí la ner-

vatura, ensanchando el óvulo, curva la hoja,

y esta curvatura está dividida por dentro en

dos partes, a lo largo, por una fina membra-

na. El círculo siguiente se ha transformado

algo más, el espesor de las hojitas y la mem-



brana han desaparecido totalmente, mientras

que la forma es algo menos alargada, el óvu-

lo situado en la parte posterior se muestra

más claramente, y sus pequeños relieves son

más firmes; las dos hileras de semillas no

aparecen fecundadas, o aparecen sólo de

manera incompleta. Sigue el tercer círculo,

en su forma pura fuertemente incurvado y

con un envoltorio completamente formado y

apropiado a la semilla, tanto en sus ranuras

como en sus relieves. Vemos aquí otra vez

una enérgica contracción de partes origina-

riamente más largas y foliares, operada por

la fuerza interior de la semilla, del mismo

modo que hemos visto la fuerza de la antera

contraer el pétalo.

XII. MIRADA RETROSPECTIVA Y

TRANSICIÓN

84. Hemos seguido así los pasos de la

naturaleza tan atentamente como nos ha sido



posible; hemos acompañado, en todas sus

metamorfosis, a la forma externa de las plan-

tas, desde su desarrollo a partir de la semilla

hasta la formación de un ser nuevo. Y sin la

presunción de querer descubrir el resorte

originario de la acción de la naturaleza,

hemos centrado nuestra atención en la exte-

rioridad de las fuerzas, en virtud de las cua-

les la planta transforma poco a poco uno y el

mismo órgano. Para no perder el hilo, una

vez cogido, hemos considerado la planta

sólo como planta anual, hemos observado

tan sólo las metamorfosis de las hojas que

acompañan a los nudos, derivando de ahí

todas las formas sucesivas. Ahora, para dar a

este ensayo el acabamiento necesario, será

preciso hablar todavía de las yemas, que se

encuentran ocultas debajo de cada hoja, y

que se desarrollan bajo ciertas circunstancias

mientras parecen desaparecer totalmente en



otras.

XIII. DE LAS YEMAS Y SU DESARRO-

LLO

85. Todo nudo tiene por naturaleza la

fuerza de producir una o más yemas exac-

tamente en la proximidad de las hojas que lo

recubren, las cuales parecen preparar y favo-

recer su formación y crecimiento.

86. En el desarrollo sucesivo de un nu-

do a otro, en la formación de una hoja en

cada nudo y de una yema en la proximidad

de éste, descansa la primera propagación de

los vegetales, simple y lentamente progresi-

va.

87. Es sabido que la yema tiene un gran

parecido, en su acción, con la semilla madu-

ra, y que, con frecuencia, se puede reconocer

en ella, mejor aún que en la semilla, la forma

completa de la futura planta.

88. Si bien en la yema no es posible ob-



servar una raíz con la misma facilidad que en

la semilla, está, no obstante, presente en ella,

desarrollándose fácil y rápidamente, en parti-

cular bajo el influjo de la humedad.

89. La yema no necesita cotiledón, pues

crece junto con su planta-madre ya comple-

tamente organizada, y, mientras está unida a

ella, recibe de ella suficiente alimento. Des-

pués de la separación, lo recibe, o bien de la

nueva planta a la cual se la injerta, o bien por

la raíz, que se forma inmediatamente cuando

una rama se mete en la tierra.

90. La yema consta de nudos y hojas

más o menos desarrollados, los cuales debe-

rán prolongar el crecimiento posteriormente.

Las ramas laterales, que nacen de los nudos

de la planta, se pueden considerar como plan-

titas particulares que están fijadas al cuerpo

de la planta-madre como ésta lo está al suelo.

91. Su afinidad y distinción han sido ya



señaladas varias veces, y con tal precisión y

sagacidad que nos limitamos aquí a remitir a

los estudios existentes al respecto, los cuales

tienen nuestra aprobación incondicional29.

92. Diremos tan sólo que, en las plantas

evolucionadas, la naturaleza distingue con

claridad entre yemas y semillas. Sin embargo,

a medida que descendemos hacia plantas

menos evolucionadas, parece perderse la dis-

tinción entre ambas cosas, incluso a la mirada

del más agudo observador. Hay semillas que

no ofrecen confusión posible, y yemas que

tampoco. Pero el punto en el que las semillas,

efectivamente fructificadas y, por la acción de

los dos sexos, aisladas de la planta-madre,

29 Gaertner, De fructibus et seminibus plantarum, cap. I.

(N. del A.)

coinciden con las yemas que nacen de la plan-

ta y se destacan de ella sin causa observable,

puede conocerse sólo por el entendimiento,



pero no por los sentidos.

93. De acuerdo con esto, podemos ar-

gumentar que las semillas, que se distinguen

de las yemas por su estado de enclaustra-

miento y por la causa visible de su formación

y de su separación, son, no obstante, parien-

tes cercanas de éstas.

XIV. FORMACIÓN DE LAS FLORES Y DE

LOS FRUTOS COMPUESTOS

94. Hasta aquí hemos intentado expli-

car, a través de la transformación de las hojas

nodales, tanto la floración simple como la

producción de semillas recogidas en cápsulas.

Con una investigación más detenida se en-

contrará que, en este caso, no se desarrolla

ninguna yema; es más, la posibilidad de tal

desarrollo queda totalmente descartada. Así

pues, para explicar las flores compuestas y

los frutos reunidos alrededor de un único

cono o de un único fuste, tendremos que



hacer referencia al desarrollo de las yemas.

95. Observamos muy frecuentemente

que un tallo, en lugar de prepararse previa-

mente y disponer sus fuerzas para una única

floración, echa ya sus flores en los nudos, y

con frecuencia sigue haciéndolo sin interrup-

ción hasta llegar a su cima. Los fenómenos

que entonces se presentan pueden explicarse

con la teoría expuesta más arriba: todas las

flores que se desarrollan a partir de yemas

deben ser consideradas como plantas comple-

tas, fijadas a la planta-madre como ésta lo

está a la tierra. Y puesto que reciben savia

purificada de los nudos, las primeras hojas de

las ramas se muestran mucho más complejas

que las primeras hojas de la plantamadre que

siguen a los cotiledones, de modo que la for-

mación del cáliz y de las flores será, con fre-

cuencia, inmediatamente posible.

96. Estas flores, que se forman a partir



de las yemas, se convertirían ellas mismas en

ramas si recibieran una alimentación más

abundante, y compartirían así esa suerte de la

planta-madre a la que se encuentra sujeta

bajo ciertas circunstancias.

97. Y a medida que estas flores se des-

arrollan de nudo a nudo, detectamos en ellas

aquella transformación de las hojas del tallo

que ya hemos observado en la lenta transi-

ción hacia el cáliz. Es decir, se comprimen

siempre más y más entre sí hasta desaparecer

casi por completo. Se llaman entonces brác-

teas, pues se alejan más o metros de la forma

foliar. En esta misma proporción, el tallo se

afina, los nudos se acercan entre sí, y todos

los fenómenos ya observados se muestran

sucesivamente, sólo que, del extremo del ta-

llo, no se sigue ninguna flor definida al haber

hecho la naturaleza ya uso de sus derechos de

yema a yema.



98. Tenemos, pues, a la vista uno de

esos tallos adornados de una flor en cada nu-

do, de modo que podremos explicar sin tar-

danza una floración común, con sólo recurrir

a lo ya dicho acerca de la formación del cáliz.

99. La naturaleza forma un cáliz común

de muchas hojas, que se comprimen entre sí y

se reúnen en torno a un eje. Con ese mismo

impulso poderoso de crecimiento desarrolla,

de una vez, un tallo casi ilimitado con todas

sus yemas en la forma de flor, y comprimidas

entre sí lo más posible, y cada florecilla fecun-

da el ovario ya predispuesto debajo de ella.

En esta impresionante contracción no siempre

se pierden las hojas nodales. En los cardos, la

hojita acompaña fielmente a la florecilla, que

se desarrolla junto a ella a partir de la yema.

Compárese lo dicho en este parágrafo con la

forma del dipsacus lacinatus 30. En muchas

gramíneas, cada flor va acompañada de una



de tales hojitas, que en este caso se llaman

vainas. 100. Nos resultará evidente, de este

modo, que las semillas desarrolladas en torno

a una floración común son, en realidad, ye-

mas formadas y desarrolladas por la acción

de ambos sexos. Teniendo presente esta no-

ción y observando, en este sentido, el creci-

miento y la fructificación de diversas plantas,

este examen nos convencerá de la mejor ma-

nera en virtud de la comparación.

101. Nonos resultará difícil tampoco

explicar la fructificación de las semillas, des-

nudas o cubiertas, recogidas en el centro de

una única flor y, con frecuencia, alrededor de

una única varilla. Pues es completamente lo

mismo que una única flor encierre un conjun-

30 El dipsacus lacinatus es una variedad de cardo. Cada

flor de esta planta está encerrada en un envoltorio particu-

lar.

to de semillas y que los pistilos crecidos jun-



tos chupen los líquidos fecundantes de las

anteras de la flor y los infiltren a las semillas,

o que cada semilla individual tenga en torno

a sí su propio pistilo, su propia antera y sus

propios pétalos.

102. Estamos convencidos de que, con

un poco de práctica, no será difícil explicar

por esta vía la multiplicidad de formas de las

flores y de los frutos. Sólo requerirá, claro

está, dominar el manejo de los conceptos,

establecidos más arriba, de expansión y de

contracción, de compresión y de anastomosis,

y saber aplicarlos en el momento justo como

si se tratase de fórmulas algebraicas. Y puesto

que mucho depende de la observación cui-

dadosa y de la comparación entre sí de los

diversos estados que la naturaleza recorre,

tanto en la formación de los géneros, de las

especies y de las variedades, como en el cre-

cimiento de cada planta singular, sería agra-



dable y no sin utilidad, una recopilación de

ilustraciones contrapuestas, así como una

aplicación, desde este punto de vista, de la

terminología de la Botánica a las diversas

partes de la planta. El examen de dos casos de

flores proliferas, que verifican muy bien la

teoría antes expuesta, resultará, pues, muy

aconsejable.

XV. LA ROSA PROLÍFERA

103. Todo lo que hasta aquí hemos tra-

tado de comprender con el sólo uso de la

imaginación y del entendimiento nos lo

muestra, del modo más claro, el ejemplo de la

rosa prolifera. El cáliz y la corola se encuen-

tran en ella ordenados y desarrollados al-

rededor de un eje, mientras que el receptácu-

lo seminal deberá contraerse hacia el centro y

los órganos reproductores, masculinos y fe-

meninos, deberán ordenarse por encima y en

torno a él; el tallo sube hacia lo alto entre ro-



jizo y verdoso y, en torno a él, se desarrollan

sucesivamente pétalos más pequeños de co-

lor rojo oscuro y replegados sobre sí mismos,

conservando algunos de ellos huellas de las

anteras. Así pues, el tallo crece y ya pueden

verse nuevamente las espinas. Las siguientes

hojas, separadas entre sí y coloreadas, se

hacen más pequeñas y pueden llegar a pasar,

ante nuestros ojos, por hojas del tallo, de co-

lor entre rojo y verde. Se forma, por último,

una serie de nudos regulares, de cuyas yemas

despuntan, aunque incompletos, capullos de

rosa. 104. Este ejemplo nos proporciona to-

davía una prueba más de lo ya dicho más

arriba, o sea, que todos los cálices no son más

que folia floralia contraídas en su periferia.

El cáliz regular, recogido en torno al eje, cons-

ta de cinco hojas completamente desarrolla-

das, de triple o quintuple composición, seme-

jantes a las que las ramas producen de sus



nudos.

XVI. EL CLAVEL PROLÍFERO

105. Una vez observado este fenómeno

atentamente, todavía más sorprendente nos

va a resultar lo que nos muestra el clavel pro-

lífero. Vemos en él una flor completa, provis-

ta, no sólo de cáliz, sino también de una do-

ble corola completada en el centro por una

cápsula seminal bien determinada, aunque no

enteramente desarrollada. De los lados de la

corola se desarrollan cuatro nuevas flores

completas, separadas de la flor-madre por

tallos de tres o más nudos; también éstas tie-

nen cálices y son, a su vez, dobles, no tanto a

causa de hojas aisladas, sino por sus corolas

foliares, cuyas uñas se unen, y, las más de las

veces, a causa de pétalos que han crecido jun-

tos en torno a un tallo y se han desarrollado



como una ramita. No obstante este sorpren-

dente desarrollo, en algunos casos hay pre-

sentes estambres y anteras; son visibles los

ovarios con los estilos, y los receptáculos

seminales se desdoblan de nuevo en hojas.

En una de estas flores, los anillos se habían

unido para formar un cáliz completo, y con-

tenían los rudimentos precisos para producir

una completa flor doble.

106. Hemos visto desarrollarse en la

rosa una flor apenas determinada, de cuyo

centro brotaba un tallo y, en torno a él, nue-

vas hojas. En este clavel, en su cáliz bien

formado y en su corola perfecta, en un re-

ceptáculo situado efectivamente en el centro

del círculo de los pétalos, vemos desarrollar-

se yemas que presentan ramas y flores ver-

daderas y propias. Ambos casos nos mues-

tran que la naturaleza concluye comúnmente

su proceso de crecimiento en la flor, y extrae



la suma, por decirlo así, que pone fin a la

posibilidad de proseguir, paso tras paso,

hasta el infinito, alcanzando rápidamente su

meta con la formación de las semillas.

XVII. LA TEORÍA DE LINNEO SOBRE LA

ANTICIPACIÓN

107.Aunque en este camino, que uno

de mis predecesores, tras haber intentado

seguirlo de la mano de su gran maestro, des-

cribe como temible y peligroso31, yo haya

tropezado aquí y allá; aunque no haya lo-

grado despejarlo suficientemente para el

bien de cuantos me sigan y de todas las ge-

neraciones venideras, espero, no obstante,

que mi esfuerzo no haya sido totalmente

infructuoso.

31 Ferber, en la premisa a la 11 disertación de su Prolep-

sis Plantarum. (N. del A.)

108. Ahora es el momento de examinar

la teoría que Linneo presenta como explica-



ción de tales fenómenos. A su aguda mirada

no podían escapar las observaciones que han

dado origen al presente ensayo. Y si nosotros

podemos avanzar más allá de donde él se

quedó, se lo debemos al esfuerzo común de

muchos observadores y pensadores que han

despejado el camino de muchos obstáculos y

han disipado muchos prejuicios. Una com-

paración precisa de su teoría y la expuesta

por nosotros nos llevaría aquí demasiado

lejos. El experto podrá hacerlo con facilidad

por sí mismo, pues sería demasiado prolijo

lograr que resultara claro a quien aún no ha

meditado sobre este tema. Consideremos,

pues, ahora tan sólo las causas que han im-

pedido a Linneo avanzar más, hasta alcanzar

la meta.

109. Él hizo sus primeras observaciones

sobre árboles, es decir, sobre las plantas

complejas de más larga vida. Y observó que



un árbol, alimentado abundantemente de-

ntro de una vasija ancha, producía ramas

sobre ramas durante muchos años sucesivos,

mientras este mismo árbol, en una vasija

más estrecha, daba rápidamente flores y fru-

tos. Vio, además, que aquel desarrollo suce-

sivo se llegaba a producir aquí de una vez,

de manera concentrada. Entonces llamó a

esta acción de la naturaleza prolepsis o anti-

cipación, pues la planta, saltándose los seis

pasos que hemos observado más arriba, pa-

recía anticiparse seis años32. Aplicó, en suma,

32 Este texto contradice, en cierto modo, el paralelismo

establecido por Gray entre los seis estadios del desarrollo

de la planta, descritos por Goethe, y las seis cualidades

del devenir cósmico, divino y humano de la especulación

mística de Jacob Boehme. Parece más creíble que Goethe

deba esta cifra seis a Linneo. que había tenido ya la idea

del parentesco originario entre hojas y flores y había

observado lo que Goethe relata aquí. Esto no significa



que haya que minusvalorar la influencia ejercida por los

estudios juveniles sobre alquimia (de los que Goethe

habla en el libro VIII de Wahrheit uncí Dichtung) en

su teoría a las yemas de los árboles, sin repa-

rar de un modo particular en las plantas

anuales, aunque bien pudo observar que su

teoría no se ajustaba tan bien a éstas como a

aquéllos. De modo que, según su doctrina, se

debería admitir que toda planta anual ha

sido determinada por la naturaleza, de un

modo singular, a crecer durante seis años,

pero que este largo plazo se anticipa de un

golpe en la floración y la fructificación, para,

acto seguido, marchitarse.

110. Nosotros, por el contrario, hemos

empezado con el estudio del crecimiento de

la planta anual, de modo que nos es posible

llevar a cabo con facilidad su aplicación a los

vegetales de larga vida. Pues la yema que

despunta del árbol más viejo es como una



planta anual, sólo que se desarrolla a partir

de un tronco formado desde hace mucho

la producción científica posterior de Goethe. Cfr. R. D.

Gray, Goethe The Alchemist. ed. cit., pp. 82 ss.

tiempo, y puede ella misma, a su vez, tener

una duración mayor.

111. La segunda causa que impidió a

Linneo avanzar más fue que él consideró los

diversos círculos concéntricos del cuerpo de

la planta -la corteza externa, la interna, la

madera, la médula-, como partes activas,

vivientes y necesarias en el mismo grado, y

atribuyó el origen de las flores y de los fru-

tos a estos diversos círculos del tronco, pues

aquéllos, como éstos, parecían desarrollarse

envueltos el uno en el otro y el uno a partir

del otro. Pero esto era sólo una observación

superficial que una consideración más atenta

de ninguna manera confirma. Así, la corteza

externa no es apta para una producción pos-



terior, y en árboles longevos no es más que

una masa endurecida y aislada hacia el exte-

rior, del mismo modo que la madera se en-

durece hacia el interior. En muchos árboles,

la corteza se cae; en otros se la puede des-

prender sin el menor daño para el árbol. Así

que ella no podrá producir ni un cáliz ni

ninguna otra parte viviente de la planta. La

corteza interna o secundaria es la que con-

tiene toda la fuerza de la vida y del creci-

miento. El crecimiento se verá afectado en la

misma medida en que se incida en ella. Co-

mo se desprende, pues, de una considera-

ción detenida, esta corteza es la que produce

todas las partes externas de la planta, poco a

poco en el tallo o de golpe en la flor y en el

fruto. Linneo, en cambio, sólo asignaba a la

corteza interna la misión de producir los

pétalos. Y, sin embargo, a la madera le atri-

buía la crucial producción de los órganos



masculinos, cuando se puede observar muy

bien que es tan sólo una parte en estado de

reposo debido a su solidificación y, aunque

longeva, está privada de acción vital. Final-

mente, la médula desempeñaría, según Lin-

neo, la función más importante, a saber, la

de producir los órganos femeninos y una

numerosa descendencia. Las dudas que sus-

cita esta gran importancia atribuída a la mé-

dula, y las razones que se han aducido co-

ntra ella, me parecen, también a mí, decisi-

vas. Era tan sólo aparente que el estilo y el

fruto se desarrollaran a partir de la médula.

En realidad, estos órganos, cuando los des-

cubrimos por primera vez, los encontramos

en un estado indefinido, indeterminadamen-

te medular, parenquimático, concentrados

en medio del tallo, donde estamos acostum-

brados a ver sólo médula.

XVIII. RECAPITULACIÓN



112. Desearía que el presente ensayo de

explicación de la metamorfosis de las plantas

contribuyera, en algo, a la disolución de esas

dudas, y diera ocasión a ulteriores observa-

ciones y razonamientos. Las observaciones

sobre las que se funda han sido hechas de

una manera específica, reunidas y clasifica-

das33, pudiéndose establecer con rapidez si el

paso que nosotros actualmente damos se

acerca o no a la verdad. Recapitulemos,

pues, tan brevemente como nos sea posible,

los resultados principales de lo hasta aquí

tratado.

113. Observemos una planta desde el

punto de vista de la exteriorización de su

fuerza vital, y la veremos comportarse de

una doble manera: primeramente, en el cre-

cimiento que produce el tallo y las hojas, y

después en la reproducción que se completa-

rá en la floración y la fructificación. Obser-



vando más de cerca el crecimiento, vemos

que se continúa de nudo a nudo y de hoja a

hoja y, proliferando así, tiene lugar una es-

pecie de reproducción distinta a la repro-

ducción mediante flores y frutos -la cual su-

33 Batsch, Anleitung zur Kenntnis und Geschichte der

Pflanzen, primera parte, capítulo 19. (N. del A.)

cede de golpeen cuanto que es sucesiva, o

sea, en cuanto que se muestra en una suce-

sión de desarrollos individuales. Esta fuerza

generativa, que se va exteriorizando poco a

poco, resulta bastante afín a aquella que de-

sarrolla de una vez una gran reproducción.

En diversas circunstancias, se puede forzar a

la planta para que crezca siempre, como se

puede también acelerar su floración. Esto úl-

timo sucede cuando prevalecen en gran can-

tidad las savias más puras de la planta,

mientras que lo primero tiene lugar cuando

abundan en ella las menos refinadas.



114. Es por esto por lo que hemos defi-

nido el crecimiento como una reproducción

sucesiva, y la floración y la fructificación co-

mo una reproducción simultánea, y hemos

señalado también el modo en que ambas se

manifiestan. Una planta que crece se alarga

más o menos, desarrolla un tronco o un tallo,

los espacios de nudo a nudo son observables

la mayoría de las veces, y sus hojas se extien-

den a partir del tallo en todas direcciones.

En cambio, una planta que florece se contrae

en todas sus partes, la longitud y la exten-

sión parecen desvanecerse, y todos sus ór-

ganos están en el estado de la más alta con-

centración, desarrollados el uno muy cerca

del otro.

115. La planta puede crecer, florecer o

dar frutos, pero son siempre los mismos ór-

ganos los que, en destinos y formas con fre-

cuencia diversas, siguen las prescripciones



de la naturaleza. El mismo órgano que se

expande en el tallo como hoja y toma las

formas más diversas, se contrae luego en el

cáliz, vuelve a expandirse en los pétalos, se

contrae en los órganos reproductores, y se

vuelve a expandir, por último, como fruto34.

34 Esta idea de que todos los órganos de la planta son, en

el fondo, hoja, aparece formulada por vez primera en el

Viaje a Italia, 17 de mayo de 1787: «Progresando o

regresando, la planta no es otra cosa que hoja.»

116. Esta acción de la naturaleza va

unida comúnmente a otra, a saber, a la reu-

nión de diversos órganos alrededor de un centro

según cifras y proporciones que, no obstante,

en muchas flores y bajo ciertas circunstancias,

se muestran con frecuencia sobrepasadas y

modificadas en gran medida.

117. En este sentido opera, en la forma-

ción de las flores y de los frutos, una anasto-

mosis por la que las partes compactas entre sí



y más delicadas de la fructificación se funden

del modo más íntimo durante todo el tiempo

de su vida o sólo durante una parte de ella.

118. Estos fenómenos de la aproximación,

la concentración y la anastomosis no son pro-

pios exclusivamente de las flores y los frutos.

Podemos percibir algo semejante ya en los

cotiledones, y, en lo sucesivo, otras partes de

la planta nos proporcionarán un rico material

para observaciones análogas.

119. Así como hemos tratado de expli-

car los órganos aparentemente diversos de la

planta en crecimiento y en estado de floración

a partir de un solo órgano, la hoja, que se de-

sarrolla comúnmente en cada nudo, también

nos hemos atrevido a derivar de la forma fo-

liar aquellos frutos que suelen encerrar en su

interior sus semillas.

120. Se entiende, pues, con suficiente

claridad que tengamos necesidad de una pa-



labra común con la que designar este órgano

que se metamorfosea en formas tan diversas,

y poder comparar las distintas fases de su

configuración35. Actualmente debemos con-

35 Goethe insinúa aquí la necesidad de un objeto de

comparación independiente del canon empírico. Sobre el

grado de satisfacción que le produce este modo de ex-

plicación, dice: «Desde el momento en que, como suele

decirse, hay muchas vías a seguir en el bosque, he en-

contrado muy aprovechable la vía de la metamorfosis.

Se trata de una vía suficientemente geistig y, puesto que

se presta a ser llenada de contenido empírico y sometida

a verificación, debo de reconocer que se trata de un

tentarnos con confrontar entre sí, progresiva

y regresivamente, los distintos fenómenos.

Así que podemos muy bien decir que un es-

tambre es un pétalo contraído, y que el pétalo

es un estambre en expansión; podemos decir

de un sépalo que es una hoja del tallo con-

género de representación que me ha producido siempre



mucha satisfacción» (carta a J. G. Schlosser del 30 de

agosto de 1799). Pero que esta representación sea califi-

cada sólo como «suficientemente» geistig parece sugerir

que podría aún ser más geistig. Sin embargo, el hecho

de que la idea de metamorfosis necesite de ejemplos se

evidencia en una carta a Batsch del 26 de febrero de

1794, en la que Goethe le dice que en su libro hubiera

deseado «ver representado e ilustrado el curso entero de

las metamorfosis a través de algunas plantas», pues es

mediante un despliegue tal del proceso a través de ejem-

plos, como llegamos a la inteligencia de la ley que go-

bierna el proceso: «Una vez captado el concepto se está

en disposición de notar lo que de racional hay en el

hábito y se puede aliviar el esfuerzo de memorizar tan-

tas formas curiosas, ejercitando el juicio y teniendo la

comprensión de como una forma se desarrolla a partir de

otra» (ibídem).

traída acercándose a un cierto grado de refi-

namiento, y de una hoja del tallo que es un

sépalo dilatado por el aflujo de savias poco



purificadas.

121. Del mismo modo, se puede decir

del tallo que es una flor y un fruto expandi-

dos, y de éstos que son un tallo contraído.

122. Al final de mi ensayo he sometido

a observación también el desarrollo de las

yemas, y he tratado de explicar con él las

flores compuestas y los frutos sin cáscara.

123. De este modo me he esforzado en

exponer una opinión, que para mí es muy

convincente, tan clara y completamente co-

mo me ha sido posible. Si,a pesar de esto, no se ha alcanzado la
evidencia totalmente; si

esta opinión es susceptible de numerosas

críticas, y la antedicha explicación no pudie-

ra resultar aplicable en todos los casos, será

mi deber recoger todas las observaciones y

retomar esta materia en lo sucesivo con más

cuidado y detalle, para hacerla más convin-

cente y asegurarle un asentimiento general,

con el que actualmente ella, quizás, no pue-



da contar36.

FORTUNA DEL MANUSCRITO

36 En unos términos parecidos a estos se expresa Goethe

en una carta a Knebel de 1790: «Si pudiera dejarlo repo-

sar un año (se está refiriendo al ensayo La metamorfosis

de las plantas) y retomarlo luego, llegaría a tener una

forma más pura. Pero he hecho todo lo que he podido, y

lo que me falta espero compensarlo en lo sucesivo por un

comentario.» De hecho, el primer título que Goethe dio a

este ensayo fue versuch, die Metamorphose der Pflan-

zen zu erklären, mostrando, pues, una conciencia clara

de que se trataba sólo de un ensayo que necesitaría de

posteriores complementos. Goethe vuelve en diversas

ocasiones a trabajar sobre él, corrigiendo y profundizando

sus iniciales observaciones, y así lo relata en Zwischen-

rede, en el cuaderno II de Zur Morphologie.

De Italia, el reino de la forma, me en-

contré devuelto de nuevo a la informe Ale-

mania, cambiando un cielo sereno por uno

sombrío; los amigos, en vez de consolarme y



llevarme de nuevo hacia ellos, me empuja-

ban a la desesperación. Mi fascinación por

los objetos más lejanos y menos conocidos,

mi dolor y mis lamentos por lo que había

perdido parecían molestarles; echaba de me-

nos la simpatía, y nadie entendía mi lengua-

je. No conseguía adaptarme a este penoso

estado, la privación era demasiado grande

para que el sentido externo se conformase.

Pero el espíritu se despertó, por fin, tratando

de mantenerse indemne.

A lo largo de los dos años transcurri-

dos, había observado, recogido y reflexiona-

do sin interrupción, tratando de perfeccionar

mi capacidad. Hasta cierto grado, había

aprendido cómo la privilegiada nación grie-

ga procedió a fin de desarrollar, en el ámbito

propio de la polis el arte más elevado, así

que podía yo esperar alcazar poco a poco

una visión de conjunto y procurarme un go-



ce artístico puro y libre de prejuicios37. Por

otra parte, creía haber aprendido también de

la naturaleza cómo, siguiendo una ley, pone

manos a la obra para producir configuracio-

nes vivientes, modelos de todo arte. Lo ter-

cero que me ocupaba eran las costumbres de

los pueblos. Quería aprender de ellas cómo

del encuentro de necesidad y libre albedrío,

de impulso y querer, de movimiento y resis-

tencia nace una tercera cosa que no es ni arte

ni naturaleza, sino ambas al mismo tiempo,

algo necesario y fortuito, intencional y ciego:

quiero decir, la sociedad humana.

Moviéndome en estas regiones de acá

para allá tratando de perfeccionar mis cono-

cimientos, me propuse poner por escrito lo

37 El 28 de enero de 1787, Goethe escribe desde Roma:

«Supongo que ellos [los griegos] procedían según las

mismas leyes que aplica la naturaleza, tras el rastro de las

cuales yo me encuentro.»



que me parecía haber visto más claramente,

y así me puse a sistematizar el recuerdo, a

ordenar la experiencia y a fijar el instante38.

Al mismo tiempo escribí un ensayo sobre

arte, manera y estilo, otro para explicar la

metamorfosis de las plantas, y El carnaval

romano39. Todos ellos muestran lo que por

entonces se agitaba en mi interior, y qué po-

sición había tomado frente a estos tres gran-

des reinos. El intento de explicar la meta-

morfosis de las plantas, es decir, de recon-

ducir a un principio general simple la multi-

plicidad de los fenómenos particulares del

38 En una carta a Frascati del 28 de septiembre de

1787, Goethe escribe: «He pasado muy buenos ratos

con Moriz y he comenzado a explicarle mi sistema de

las plantas, y a anotar cada vez que nos vemos, en su

presencia, lo que se nos ocurre. Sólo de este modo

logro poner por escrito mis ideas.»

39 La primera obra a la que Goethe alude aquí es Einfa-



che Nachahmung der Natur, Manier Stil.

espléndido jardín del mundo, fue el primero

en quedar terminado.

Hay una antigua verdad literaria según

la cual lo que escribimos nos gusta, pues, de

lo contrario, no lo habríamos escrito. Bastan-

te satisfecho con mi nuevo cuaderno, me

halagaba la idea de abrirme una afortunada

carrera de escritor también en el campo cien-

tífico, aunque aquí debía sucederme lo que

ya experimenté con mis primeros trabajos

poéticos, a saber, que desde el principio me

veía remitido a mí mismo; sólo que aquí, los

primeros obstáculos señalaban ya fatalmente

los posteriores, de modo que hasta el día de

hoy vivo en un mundo desde el que puedo

comunicarme con muy pocos. El manuscrito

se publicó como sigue.

Tenía todas las razones para estar satis-

fecho con el señor Góschen, el editor de la



recopilación de mis escritos. Por desgracia,

su edición tuvo lugar en un tiempo en el que

Alemania no sabía, ni tampoco quería saber,

nada de mí, y yo creí observar que mi editor

no llegaba a tener una cifra de ventas del

todo conforme a sus deseos. No obstante, yo

le había prometido ofrecerle, antes que a

otros, mis trabajos futuros, una condición

que siempre había considerado compensato-

ria. Le hice saber, pues, que tenía listo un

pequeño escrito de contenido científico, del

que deseaba su publicación. Si él no se pro-

metió nada excepcional de mis trabajos, o si,

en este caso -como puedo suponer-, hubiese

recabado información a los entendidos sobre

qué cabía esperar de un salto tan brusco en

un campo diverso, es algo que no quiero

averiguar. Baste decir que no pude com-

prender fácilmente por qué rechazó impri-

mir mi ensayo, pues, en el peor de los casos,



con el mínimo sacrificio de seis pliegos de

papel barato, podría haberse mantenido co-

mo un editor fértil, apareciendo fresco de

nuevo, fiable y sin ambición.

Otra vez volvía a encontrarme en la

misma situación que cuando ofrecí Los cóm-

plices al editor Flescher, aunque esta vez no

me dejé amedrentar. Ettinger, de Gotha, que

tenía el propósito de establecer una relación

conmigo, se ofreció a hacerse cargo de la

edición, de modo que estas pocas páginas,

elegantemente impresas en caracteres lati-

nos, salieron con buena fortuna a la luz.

El público se sorprendió porque, en su

deseo de verse bien servido de un modo uni-

forme, pretende que cada uno permanezca

en su especialidad, y esta pretensión tiene,

sin duda, sus buenas razones. Pues, quien

quiera hacer algo excelente, algo que sea

infinito en todas las direcciones, no debe



intentar muchos caminos diversos, cosa que

sólo a Dios y a la naturaleza le está permiti-

do. Por eso se quiere que un talento desta-

que en un cierto campo cuyo modo y carác-

ter sea conocido y estimado de forma uni-

versal; que no se aleje de su ámbito, y que no

dé saltos bruscos hacia lo que le queda de-

masiado lejos. Si uno se atreve a esto, no se

le agradece, y si llega a hacerlo bien, no se le

otorga ningún aplauso especial.

Pero el hombre de espíritu inquieto se

siente existir, no para el público, sino para él

mismo. No puede agotarse y consumirse en

una uniformidad cualquiera, sino que busca

desahogo en otras partes. Todo talento enér-

gico es un talento universal, que tiende su

mirada por todas partes y ejerce su actividad

a placer en esto o en aquéllo. Tenemos médi-

cos que construyen con pasión y abren jardi-

nes y fábricas, y cirujanos que son numismá-



ticos y propietarios de colecciones preciosas.

Astruc40, el cirujano personal de Luis XIV, 40 Jean Astruc (1684-
1766) está considerado el

iniciador de la investigación bíblica moderna.

fue el primero en aplicar bisturí y sonda al

Pentateuco. ¡Y cuántas cosas no deben las

ciencias, en general, a simples aficionados

simpatizantes o a invitados desenvueltos!

Conocemos hombres de negocios que son

lectores apasionados de novelas y jugadores

de cartas; o serios padres de familia que pre-

fieren el teatro cómico a cualquier otro entre-

tenimiento. Desde hace muchos años se nos

repite hasta la saciedad la eterna verdad de

que la vida humana está compuesta de se-

riedad y juego juntos, y que sólo llega a me-

recer el nombre de el más sabio y el más feliz

aquel que sabe moverse en equilibrio entre

ambas cosas; pues, aun sin proponérselo,

cada uno desea lo opuesto de sí mismo para

tener el todo.



Al hombre activo, esta exigencia se le

impone de mil modos. ¿Quién se permitiría

criticar a nuestro Chladni41, ese ornato de la

nación? El mundo debe estarle agradecido

por haber sabido arrancar de tal modo un

sonido a cada cuerpo y, finalmente, hacerlo

visible. ¿Y qué hay de más lejano a ese es-

fuerzo que la observación de los meteoritos?

Conocer y estudiar las circunstancias de

acontecimientos que a menudo se renuevan

en nuestros días; desarrollar las partes de

estos productos celestesterrenales; investigar

la historia de un fenómeno prodigioso que se

41 Ernst Florens Friedrich Chladni (1756-1827) pasa por

ser el fundador de la ciencia acústica, al descubrir las

«figuras sonoras» que hacen visibles las vibraciones

sonoras, construir el eufono e inventar el clavicilindro.

Vivió en Weimar a principios de 1803, y Goethe le tenía

en gran estima, como muestra la carta a Schiller del 26

de enero de 1803: «Chladni forma parte, como Eckel, de



los bienaventurados que no tienen la menor idea de

filosofía de la naturaleza, y que buscan simplemente

percibir con atención los fenómenos para a continuación

ordenarlos y utilizarlos en la medida en que ello es posi-

ble.»

repite a través de los tiempos: esto es una

bella y digna empresa. Pero ¿qué la une a lo

otro? ¿Es, tal vez, el fragor de los truenos con

el que los fenómenos atmosféricos se desen-

cadenan? Por supuesto que no, sino que es el

hecho de que un hombre atento y genial vea

imponerse a su observación dos de los fenó-

menos naturales más alejados entre sí y los

siga tenaz e incansablemente tanto al uno

como al otro. Agradezcamos el provecho que

con esto obtenemos nosotros.

FORTUNA DEL TEXTO IMPRESO

Aquel que, en silencio, se ocupa de un

objeto digno, y con toda seriedad intenta

abarcarlo, no se hace una idea de hasta qué



punto sus contemporáneos están acostum-

brados a pensar de un modo completamente

distinto al suyo. Sin embargo, esto es, para él,

una suerte, pues perdería la fe en sí mismo si

no se permitiera creer en la simpatía de los

demás. Ahora bien, haced que exprese su opi-

nión y se verá qué diversidad de puntos de

vista combaten entre sí en el mundo para con-

fusión de doctos e ignorantes. La actualidad

está siempre dividida en partidos, que se co-

nocen tan poco a sí mismos como a sus antí-

podas. Cada uno actúa apasionadamente en

función de lo que puede, y alcanza en función

de lo que consigue.

Y, así, también yo, aun sin contar con

un juicio público, fui extrañamente inculpado

por una información privada. En una noble

ciudad alemana se había formado una asocia-

ción de científicos que, por vía teorética y

práctica, promovían en colaboración muchas



cosas buenas. En este círculo, también mi

cuaderno fue leído diligentemente como una

extraña novedad, y todos quedaron insatisfe-

chos con él asegurando que no se llegaba a

ver qué quería decir. A un amigo del arte romano, que me quería
bien y tenía confianza

en mí42, le supo mal escuchar que mi trabajo

era tan reprobado, pues, en una larga conver-

sación que habíamos mantenido, me había

oído dar multitud de argumentos de modo

razonable y consecuente. Lo leyó, pues, con

atención y, aunque no lo comprendió en rea-

lidad, captó el contenido con simpatía y un

sentido de artista, dando a lo expuesto una

interpretación extravagante, aunque ingenio-

sa.

El autor -dijo este amigo- tiene una mira

secreta que, no obstante, yo consigo ver con

gran claridad: él quiere enseñar al artista có-

mo idear adornos florales brotando y ramifi-

cándose en un dinamismo creciente, a la ma-



nera de los antiguos. La planta debe nacer de

las hojas más simples, que se articulan de

forma gradual, se configuran, se multiplican

y, a medida que crecen, se hacen cada vez

42 Este tal amigo era, con toda probabilidad, Johann Hein-

rich Wilhelm Tischbein (1751-1829).

más complejas, esbeltas y ligeras, hasta que se

recogen en la mayor riqueza de las flores, y

expanden sus semillas o comienzan otra vez

un nuevo ciclo de vida. Pilares de mármol

adornados de este modo se muestran en Villa

Médicis, y ahora comprendo por primera vez

lo que significan. La infinita exuberancia de

las hojas se verá aun superada después por

las flores, hasta que, finalmente, en lugar de

semillas, llegan a surgir, con frecuencia, figu-

ras de animales y genios, sin que esto pueda

parecer inverosímil lo más mínimo después

de tan espléndido desarrollo.

Yo me alegro, pues, de idear multitud



de adornos siguiendo estas indicaciones, ya

que hasta ahora me limitaba a imitar incons-

cientemente a los antiguos.

Pero en estos términos no se predicaba

bien a los doctos, que dejaron pasar la expli-

cación, pero observaron que si no se tiene

ante los ojos nada más que el arte y sólo pre-

ocupan las florituras, no se debe hacer como

si se trabajase para la ciencia, donde semejan-

tes fantasías no pueden permitirse. El artista

me aseguró más tarde que, siguiendo las le-

yes naturales tal como yo las había expuesto,

le había salido bien combinar lo natural y lo

imposible, y obtener así algo agradablemente

verosímil. Pero no se le había permitido ofre-

cer sus explicaciones de nuevo a aquellos

señores.

De otras partes me venía la misma can-

ción; nadie quería admitir que ciencia y poe-

sía fuesen compatibles. Se olvidaba que la



ciencia se había desarrollado a partir de la

poesía, ni se consideraba que, con el cambio

de los tiempos, ambas podían encontrarse

otra vez sobre un plano superior para benefi-

cio mutuo.

Amigos que, ya antes, me habían resca-

tado de la soledad de las montañas y de la

observación de rocas inmóviles, tampoco es-

taban contentos con mi jardinería abstracta.

Plantas y flores debían distinguirse por la

forma, el color y el perfume, en vez de des-

aparecer en un esquema fantasmagórico. Por

eso trataba yo de atraerme un ánimo benevo-

lente a la participación mediante una elegía, a

la que se dará un lugar aquí43, donde, en co-

nexión con una presentación científica, podrá

hacerse más comprensible que incluida en

una secuencia de poesías delicadas y apasio-

nadas.

Te disturba, oh amada, la mezcla de miles



de flores aquí y allá en el jardín;

muchos nombres escuchaste, y siempre su-

planta,con bárbaro sonido, el uno al otro en el oído.

Todas las formas son análogas, y ninguna

se asemeja a [la otra;

así indica el coro una ley oculta,

43 Esta poesía fue escrita en 1798 e inserta en este capí-

tulo en 1817 con el título La metamorfosis de las plan-

tas.

un sagrado enigma44. ¡Oh, si yo pudiese, querida amiga,

transmitirte al instante la feliz palabra que

lo desvela!

Observa en su devenir cómo la planta poco

a poco,gradualmente guiada, se forma en flor y fru-

to.

Se desarrolla a partir de la semilla, apenas

de la tierra

el seno que fecunda en silencio la da a la vi-

da,

44 En una carta a Herder, fechada en Nápoles el 17 de



mayo de 1787, Goethe habla de su concepción de la

metamorfosis como de un secreto: «Debo confiarte que

me he aproximado mucho al secreto de la reproducción

y de la organización de los vegetales.» Ya casi al final

de su vida, el 15 de julio de 1831, Goethe dice también a

Eckermann: «Los misterios de la naturaleza son de una

profundidad insondable, pero está permitido al hombre

lanzar allí sus miradas y penetrarla cada vez más.»

al estímulo de la luz sagrada, eternamente

moviente,

la delicadísima estructura de las hojas que

nacen encomienda.

Yace en la semilla la fuerza simple: un mo-

delo incipiente,

cerrado en sí mismo, replegado bajo el en-

voltorio,

hoja, raíz y brote, sólo medio configurado y

sin color;

así el grano seco conserva a cubierto la vida

serena,que irrumpe hacia lo alto, se confía a la



humedad benigna,

y de la noche circunstante surge.

Pero simple permanece la forma de la pri-

mera apariencia;

y así se da a luz también entre las plantas.

Como por un impulso sucesivo, elevándose,

se renueva,

nudo sobre nudo, siempre la primera forma.

Pero no siempre la misma; pues de muchas

formas se produce,

mira, siempre la siguiente hoja formada,

más amplia y más marcada, más dividida

en puntas y partes,

antes contenidas envueltas en el órgano in-

ferior.

Y así alcanza la más alta perfección prede-

terminada,

que en muchas especies te mueve a asom-

bro.

Muy lobulada y dentada, sobre la superfi-



cie más tersa,

la riqueza de impulsos parece ser libre e in-

finita.

Pero aquí la naturaleza, con poderosas ma-

nos, detiene la

formación

y dulcemente la conduce a la más alta per-

fección.Con más moderación dispensa ahora la sa-

via, constriñe

los vasos,

y la forma muestra los efectos más delica-

dos.

Silencioso se retrae el impulso de los bordes

anhelantes,

y el nervio del pecíolo se forma más com-

pletamente.

Pero sin hojas y rápido se levanta el tallo

más fino,

y una forma maravillosa impresiona al que

la observa.



En círculo se ponen ahora, contadas y sin

número,

las hojas más pequeñas junto a sus seme-

jantes.Alrededor del eje hinchado se define el cáliz

que esconde,

y a la forma más alta prodiga coronas de

color.

Así la naturaleza resplandece en la apa-

riencia más elevada y plena,

y muestra, superpuestas, articulación sobre

articulación,

Siempre de nuevo te sorprende, apenas la

flor alrededor del tallo

ondea sobre la ligera armadura de hojas al-

ternas.Pero la magnificencia será proclamación de

nueva productividad.

Sí, la hoja coloreada siente la mano divina,

y se contrae rápidamente; las formas más

finas tienden dobles hacia adelante, determina-

das a unirse.



Se unen íntimamente las parejas afines,

juntasse ordenan en círculo alrededor del consa-

grado altar.

Himeneo ronda por allí, y magnífica fra-

gancia, con

fuerza,

dulce olor, afluye, reavivándolo todo alre-

dedor.Ahora aislados se llenan gérmenes infinitos

envueltos en el seno materno del fruto que

se hincha.

Y aquí el anillo de las fuerzas eternas de la

naturaleza se cierra;

aunque enseguida otro más nuevo se coge

al precedente,

pues la cadena se proyecta hacia adelante a

través de todos los tiempos.

Y así viven tanto el individuo como el todo.

Vuelve ahora, oh amada, la mirada al abi-

garrado hormigueo

que mueve al espíritu que no se conturba



más.

Toda planta te proclama ahora leyes eter-

nas. Toda flor te habla más y más claro.

Pero descifra aquí las sagradas letras de la

diosa, vislúmbralas por todas partes, incluso con

acompañamiento distinto:

la oruga que se arrastra titubeante, la ma-

riposa apresurada,

¡Cambie el hombre mismo de un modo

flexible su forma determinada!

¡Oh, piensa cómo del germen del primer

conocimiento

poco a poco brota en nosotros la buena cos-

tumbre,

la amistad se descubre en nuestro interior

poderosamente,

y cómo el amor finalmente produce flores y

frutos!Piensa cómo de muchos modos la naturale-

za,

que se desarrolla en calma, presta a nues-



tros sentimientos ya esta ya aquélla forma.

¡Alégrate también por los dias presentes!

El sagrado amor

aspira al más alto fruto, a que, por senti-

mientos semejantes

y puntos de vista semejantes, en armónica

intuición

la pareja se una y encuentre el mundo su-

perior.

Este poema fue muy bien recibido por la bien amada45, que tenía el
derecho de

referirlo a sí misma. Y también yo me sentí

muy feliz cuando la semejanza viviente exaltó

y completó nuestra bella y perfecta inclina-

ción mutua. Sin embargo, del resto de la bue-

na sociedad tendría mucho que sufrir; ella

parodiaba mis metamorfosis mediante fa-

bulosas imágenes guasonas y alusiones bur-

lescas.

Sufrimientos de naturaleza más seria me

esperaban procedentes de amigos extranjeros,



a los que yo, en el júbilo de mi corazón, había

repartido ejemplares de regalo. Todos ellos me contestaron más o
menos con frases a lo Bonnet, pues su Con templación de la
naturaleza,

por su aparente comprensibilidad, había con-

quistado al público y había puesto en circula-

ción un lenguaje en el que se creía decir algo y

45 Christiane Vulpius, amiga de Goehte desde 1788 y

su esposa desde 1806.

entenderse mutuamente46 Al modo de expre-

46 Además de su Contemplation de la nature, pu-

blicada en 1764, Charles Bonnet (1720-1793) había

escrito antes Considération sur les corps organisés

(1762). Ambas habían sido traducidas al alemán y

logrado un amplio éxito. En realidad no son tanto

tratados científicos cuanto textos de divulgación

que exponen, de forma popular, un conjunto de

hechos observados. Goethe, que pretendía con sus

trabajos científicos metas más elevadas, tenía lógi-

camente que irritarse al verse equiparado a Bonnet.

No obstante, esta equiparación no estaba, hasta



cierto punto, exenta de justificación. Pues Bonnet

era un partidario de la tesis de la continuidad de

los seres, aunque la entendiera de un modo muy

distinto al de Goethe y su teoría de la metamorfo-

sis. Desde posiciones preformistas, Bonnet opina

que la evolución no es la creación de algo nuevo,

sino el simple crecimiento de partes preformadas,

de una totalidad orgánica que lleva en sí la impron-

ta de una obra hecha de una vez y para siempre.

sarme yo, nadie quería adaptarse. El mayor

Las semillas son una especie de huevos en donde

todas las partes de la planta están diseñadas en

miniatura, pues la naturaleza trabaja tan en peque-

ño como quiere, y los últimos términos de la divi-

sión de la materia nos son desconocidos. No obs-

tante, Bonnet y Goethe tienen en común el rechazo

del mecanicismo y el atomismo biológicos. Para

Bonnet, en efecto, un cuerpo organizado constituye

un todo tan armonioso, tan bien coordinado, que

no habría podido ser formado como un agregado



de partes o de piezas que funcionan maquinalmen-

te. Pero lo que a Goethe le resultaba más extraño de

Bonet era, sin duda, su creencia teológica funda-

mental de fondo en un plan divino del mundo, pre-

fijado en el instante de la creación, y que es la causa

del desarrollo ordenado del universo. Cfr. H. B.

Nisbet, Goethe and the Scientific Tradition, Institute

of Germanic Studies, London, 1972, pp. 8-11; R.

Michea, «Goethe et les évolutionistes françaises du

XVIII s.», en A. Fuchs (ed.), Goethe et Pesprit fran-

çaise, Les Belles Lettres, Paris, 1958, pp. 129-146.

sufrimiento es no lograr ser entendido cuando,

después de grandes esfuerzos y aplicación, cree

uno comprenderse por fin a sí mismo y a su

tema; empuja a la locura oír repetir siempre de

nuevo el error del que uno, con grandes apu-

ros, ya se ha salvado; y nada más triste puede

sucedernos que esto: que lo que debería unir a

hombre cultos y perspicaces sea, en cambio,

causa de una separación insuperable.



Además, las declaraciones de mis amigos

no eran hechas, en absoluto, de la manera más

indulgente, así que para el autor, ya entrado

en años, se renovó la experiencia de que, de

ejemplares regalados, se obtiene contrariedad

y disgusto. Si un libro, por casualidad o por

sugerencia de alguien, cae en nuestras manos,

se lo lee, incluso se lo compra. Pero, si un ami-

go, con tranquila confianza, nos envía su obra,

parece como si pretendiera con ello imponer-

nos una superioridad intelectual. Entonces el

mal radical47 surge en su forma más odiosa,

como envidia y mala voluntad contra perso-

nas dichosas de confiar a otro un asunto de

corazón. A muchos escritores a quienes yo

pregunté tampoco les era desconocido este

fenómeno del mundo moral.

Sin embargo, a un amigo y protector

que, tanto durante mi trabajo como en su

terminación actuó lealmente, debo encomiar



en este lugar. Carl von Dalberg48, un hombre 47 Goethe utiliza aquí
la expresión «mal radical»

en su sentido más estrictamente kantiano, o sea,

como el mal que no es resultado de un fallo de la

inteligencia o de un error, sino que es querido por sí

mismo, a causa de la mezquindad o la envidia.

48 Karl Theodor Maria, Freiherr von Dalberg (1744-

1817), gran amante de las ciencias naturales, fue gober-

nador de Erfurt en 1772, coadjutor del obispo de Magun-

cia en 1787, arzobispo de Tarso en 1788, príncipe elector

de Maguncia y canciller del Imperio en 1802, príncipe

arzobispo de Ratisbona y Aschaffenbourg en 1803, prín-

que, en tiempos más tranquilos, bien mere-

cido tenía alcanzar la felicidad para la que

había nacido y para la que estaba predis-

puesto, honrar los más altos puestos con su

incansable actividad, y disfrutar cómoda-

mente sus ventajas con los suyos. Se le en-

contraba siempre activo, simpático, estimu-

lante, y aun no pudiendo compartir en todo

su modo de ver, no se dejaba de obtener



nunca una ayuda inteligente y generosa. De

todo mi trabajo científico le soy ampliamente

deudor, pues él supo movilizar y animar la

fijeza particular con la que yo me adhería a

la naturaleza. El tenía la virtud de mediar lo

percibido con ciertas fórmulas articuladas, y

acercarlo al entendimiento.

De una recensión favorable en el

Göttinger Anzeigen, febrero de 1791, podría

cipe primado de la Federación del Rin en 1806, y de 1810

a 1813 Gran Duque de Francfort.

considerarme sólo a medias satisfecho49. Se

49 Concretamente, la recensión de Göttinger Anzeigen

von gelehrten Schrifien, 4 de febrero de 1791, decía:

«Con una claridad excepcional, el autor, apoyándose en

parte en sus observaciones personales y en ejemplos to-

mados de los vegetales de semilla, y en parte en las ob-

servaciones hechas por otros, muestra cómo, a partir de

las hojas y, sobre todo de las que están más cerca de una

flor, por un progresivo refinamiento de las savias, el cáliz



se transforma en corola, y se forman las otras partes de la

flor, y las vesículas seminales. Trata de llevar a cabo la

misma demostración a partir de los nudos. Un alimento

abundante retarda la floración, y un alimento escaso la

acelera. Explica este hecho diciendo que, por mucho

tiempo que sea preciso eliminar los jugos más groseros,

los órganos posibles de un vegetal se forman para conver-

tirse en instrumentos de esta función. Lo que Linneo

llamaba nectarium serían formas de una transición lenta

entre los sépalos y los estambres. Se puede representar la

vaina como formada de una hoja simple, enrollada y

soldada por sus bordes. Las semillas, que se desarrollan

alrededor de una floración común, serían luego los ver-

daderos embriones, formados y desarrollados por la ac-

ción de dos sexos. Los brotes serían el producto de una

reproducción en fases sucesivas, las corolas y los frutos

me concedía haber tratado mi tema con cla-

ridad extraordinaria, y el recensor exponía

con brevedad y precisión el desarrollo de mi

ensayo; pero hacia dónde apuntaba no era



algo explícito, y yo no recibí de él impulso

alguno. En realidad, puesto que se me reco-

nocía haber desbrozado bien el camino hacia

el saber, deseaba ardientemente que de allí

se me saliese al encuentro, importándome,

no ya echar raíces en un lugar, sino, instruí-

do e iluminado, avanzar lo más pronto posi-

ble por todas estas regiones. Pero, puesto

que las cosas no iban según mis esperanzas y

mis deseos, permanecí fiel a las posiciones

alcanzadas. Con este fin fueron reunidos

herbarios, conservé en alcohol muchas cu-

riosidades, hice confeccionar diseños, prepa-

agregados a ellos por una reproducción simultánea.»

Como se ve, tan sólo se reseñan hechos que ya eran en

buena medida conocidos antes de la publicación de

Goethe, sin hacer mención de la idea de la metamorfosis

ni tomar posición ante ella.

rar incisiones, todo lo cual debía favorecer la

prosecución de mi trabajo. El objetivo era



hacer visible el fenómeno principal, y con-

firmar la aplicabilidad de mi ensayo. Sin em-

bargo, repentinamente me encontré arreba-

tado por un modo de vida extremadamente

movido. Seguí a mi príncipe y, por tanto, al

ejército prusiano hacia Schlesien, en la

Champagne, hasta el asedio de Maguncia.

Estos tres años consecutivos fueron también

muy provechosos para mis ocupaciones

científicas. Vi los fenómenos de la naturaleza

a cielo abierto, no necesité hacer pasar un

rayo filiforme a través de la cámara más os-

cura para experimentar que produce colores

claros y seguros. Con lo cual apenas me daba

cuenta del infinito fastidio de la campaña

militar, que es sumamente aburrida incluso

cuando el peligro nos reaviva y exalta. Inin-

terrumpidas fueron mis observaciones, con-

tinuo el diseño de lo observado, y en cuanto

a mí tuve de nuevo a mi lado al benéfico



genio de la buena escritura, el que tan propi-

cio me había sido en Karlsbad y antes50. Pri-

vado de toda posibilidad de repasar libros,

aprovechaba mi opúsculo en ocasiones para

atraerme a amigos cultos que estaban intere-

sados en el tema, rogándoles que, por amor a

mí, prestaran atención, en su amplio ámbito

de lecturas, a todo lo que sobre esta materia

hubiese sido escrito y transmitido. De hecho,

yo estaba convencido, desde hacía tiempo,

de que no hay nada nuevo bajo el sol, y de

que entre las cosas transmitidas se puede

encontrar muy bien indicado ya lo que noso-

tros mismos percibimos, pensamos o incluso

producimos. Somos originales tan sólo por-

que no sabemos nada.

Y aquel deseo se vio felizmente satisfe-

cho cuando mi honorable amigo, Friedrich

August Wolff, me señaló a su homónimo,

50 Goethe se refiere a su escribano Christian Georg Vogel.



quien desde hacía tiempo andaba sobre la

pista que también yo seguía.

DESCUBRIMIENTO DE UN PRECURSOR

EXCELENTE

Caspar Friedrich Wolff, nacido en Berlín

en el año 1733, estudia en Halle, es promo-

vido a doctor en 1759 y su disertación Theo-

ria generationis su pone muchas observacio-

nes al microscopio y una reflexión tan per-

sistente y seria que apenas se podía esperar

de un joven de veintiséis años. Ejerce la pro-

fesión en Breslau, e imparte allí cursos de

fisiología y de otras disciplinas. Llamado a

Berlín, continúa en esta ciudad sus lecciones;

desea dar a quienes le escuchan una noción

completa del concepto de generación, por lo

que hace imprimir, en 1764, un volumen en

octavo y en alemán cuya primera parte es

histórica y polémica, mientras la segunda es

dogmática y didáctica. Después llega a aca-



démico en San Petersburgo, donde en los co-

mentarios y actas de 1767 a 1792 aparece

como un asiduo colaborador. Todos sus en-

sayos muestran que ha permanecido absolu-

tamente fiel a sus estudios así como a sus

convicciones propias, hasta su muerte acae-

cida en 1794. Sus colegas se expresaron sobre

él del siguiente modo: «Llevó a San Pe-

tersburgo la reputación, ya consolidada, de

un profundo anatomista y de un agudo fisió-

logo, una reputación que supo, con el tiem-

po, confirmar y reforzar con un gran número

de magníficos artículos que se divulgan en

las colecciones de la Academia. Ya con ante-

rioridad se había hecho célebre con un pro-

fundo y fundamental escrito sobre la repro-

ducción, y por la controversia que, sobre

esto, le enfrentó al inmortal Haller51, el cual,

51 Haller era un decidido partidario de la teoría de la pre-

formación y de la del encapsulamiento. Ver nota 7 de esta



primera parte.

a pesar de la divergencia de opiniones, le

trató siempre con honor y amistad. Amado y

apreciado por sus contemporáneos, tanto

por su saber cuanto por su rectitud y su dul-

zura, murió a los sesenta y un años de edad,

llorado por toda la Academia de la que había

sido miembro activo durante veintisiete

años. Ni su familia ni los papeles que dejara

pudieron proporcionar elementos con los

que se hubiera podido elaborar una descrip-

ción detallada de su vida. Pero la monotonía

en la que vive un científico, solitario y reti-

rado, que ha pasado sus años casi por entero

metido en su estudio, ofrece poca materia

para una biografía, por lo que probablemen-

te no nos perdemos mucho. La única parte

significativa y útil de la vida de un hombre

así se conserva en sus escritos, mediante los

cuales su nombre se transmite a la posteri-



dad. Faltándonos, pues, una descripción de

su vida, damos el elenco de sus trabajos aca-

démicos, que muy bien puede valer como un

elogio; porque mejor que el más bello dis-

curso, permite sentir la enorme pérdida que

sufrimos con su muerte.»

Así que una nación extranjera ha hon-

rado y estimado públicamente, hace ya vein-

te años, a un excelente compatriota nuestro

al que una escuela dominante, con la que él

no podía estar de acuerdo, empujó muy

pronto fuera de su patria; y yo me alegro de

poder reconocer que, desde hace más de

veinticinco años, he aprendido de él y por él.

De hasta qué punto era poco conocido en

Alemania por este tiempo da testimonio

nuestro benemérito y honesto Meckel52, con

ocasión de la traducción del ensayo Sobre la

52 Johann Friedrich Meckel (1781-1833) fue profesor de

anatomía y de fisiología en Halle. Publicó System der



vergleichenden Anatomie (1821-1831) y tradujo el De

formatione intestinorum de Wolff.

formación del canal intestinal de las gallinas

(Halle, 1812).

Que las Musas me concedan exponer

en detalle cómo he caminado durante estos

años con este hombre excelente y a su lado,

cómo he tratado de penetrar en su carácter,

en sus convicciones, en su enseñanza, cuán

amplio ha sido posible mi acuerdo con él,

cuán estimulado me he sentido para avanzar

más lejos, y cómo por todo esto le estaré

siempre agradecido53.

53 Como podrá verse, el propio Goethe aclara suficiente-

mente, en el texto Algunas observaciones, los aspectos

en los que su enfoque del tema de la metamorfosis se

separa del de Wolff, por lo que no se justifica la acusa-

ción de Schopenhauer según la cual Goethe se habría

apropiado de las ideas de Wolff y las habría expuesto

«pomposa y altivamente como su propio descubrimien-



to». A. Schopenhauer, «Die Welt als Wille und Vorstel-

lung», en Sämtliche Werke, ed. A. Hübscher, Bd. II,

Brockhaus, Wiesbaden, 1972, suplemento XXVI al libro

II.

Hablamos aquí sólo de su punto de

vista sobre la transformación de las plantas,

que él ya había expuesto en su ensayo sobre

la generación y en las obras en alemán que

le siguieron, pero que recoge y expone, del

modo más claro, en su primer ensayo aca-

démico antes citado. De él tomo, con reco-

nocimiento, este pasaje en la traducción de

Meckel, y añado sólo algunas observaciones

para aclarar lo que después desearía des-

arrollar más extensamente.

GASPAR FRIEDRICH WOLFF SOBRE

LA FORMACIÓN DE LAS PLANTAS

«He tratado de aclarar, según su for-

mación, la mayor parte de los componentes

de las plantas que tienen entre sí la máxima



semejanza, y que, por eso, resultan fácil-

mente comparables entre sí, o sea, las hojas,

el cáliz, los pétalos, el pericarpio, la semilla,

el tallo y la raíz.

»Se confirmaba así que las diversas

partes de las que constan las plantas son

extraordinariamente semejantes unas a

otras, y por eso son fáciles de reconocer en

su esencia y en su modo de formarse. No

hace falta, pues, una gran perspicacia para

observar, sobre todo en ciertas plantas, que

el cáliz se distingue sólo un poco de las

hojas, y que no es otra cosa, para decirlo

brevemente, que un conjunto de hojas más

pequeñas y más imperfectas. Esto se ve

muy claramente en las plantas de un año

con flores compuestas, donde las hojas len-

tamente se van haciendo más pequeñas,

menos perfectas, más numerosas y se acer-

can tanto más estrechamente las unas a las



otras cuanto más se sitúan hacia lo alto del

tallo, de modo que las últimas que se en-

cuentran inmediatamente bajo la flor, ex-

tremadamente pequeñas y reagrupadas,

forman las hojas del cáliz y, tomadas en

conjunto, el cáliz mismo. »No menos clara-

mente, también el pericarpio está compues-

to de muchas hojas, con la diferencia tan

sólo de que aquí las hojas se fusionan la una

con la otra, mientras en el cáliz están sim-

plemente reagrupadas. La exactitud de esta

opinión la demuestra no sólo la irrupción

de muchas cápsulas y la espontánea disolu-

ción de las mismas en sus hojas, o sea, en

las partes de las que ellas están compuestas,

sino también la simple consideración y ob-

servación externa del pericarpio. Las semi-

llas mismas, por último, a pesar de que no

tengan, a primera vista, la más mínima afi-

nidad con las hojas, no son, en realidad,



sino hojas fusionadas; de hecho, las mem-

branas en las que se subdividen son hojas,

sólo que, entre todas las hojas de la planta

entera, son las que se han desarrollado de

modo más incompleto, informe, pequeño,

denso, duro, seco, blanco. Cualquier duda

sobre la exactitud de esta afirmación des-

aparece cuando se observa cómo estas

membranas, apenas la semilla se entierra

para que continue la vegetación interrum-

pida en la planta madre, se transforman en

las hojas más perfectas, verdes y llenas de

savia, o sea, en los llamados cotiledones. A

partir de algunas consideraciones es por lo

menos muy probable que también la corola

y los estambres no sean, a su vez, otra cosa

que hojas modificadas. No es extraño ver

las hojas del cáliz convertirse en pétalos y

éstos, por su parte, en hojas del cáliz. Si las

hojas del cáliz, pues, son hojas verdaderas,



y los pétalos no son otra cosa que hojas del

cáliz, no hay ninguna duda de que también

los pétalos son verdaderas hojas, aunque

modificadas. De manera análoga se observa

que también los estambres de la polyandria de

Linneo se transforman con frecuencia en pé-

talos y, por tanto, forman flores dobles; y,

viceversa, los pétalos se convierten en estam-

bres. De ello se deriva, nuevamente, que tam-

bién los estambres, en su esencia, son hojas

propiamente dichas. En una palabra, en toda

planta cuyas partes se diferencian a primera

vista unas de otras de modo extraordinario,

no se ve otra cosa, cuando se la examina con

detenimiento, que hojas y tallo, pues la raíz

pertenece a este último. Estas son sus partes más próximas,
inmediatas y compuestas; las

más lejanas y simples, de las que éstas se han

formado, son los vasos y las vesículas54.

»Por tanto, si todas las partes de la

planta, a excepción del tallo, pueden ser re-



conducidas a la forma de la hoja, y no son

otra cosa ellas mismas que modificaciones

suyas, se infiere fácilmente que la teoría de la

generación de las plantas no es muy difícil de

desarrollar; y al mismo tiempo queda indica-

da la vía a recorrer si se quiere presentar esta

54 La palabra «vesícula» parece, en este texto de

Wolff, equivaler a lo que hoy llamamos célula.

teoría. Ante todo, mediante la observación se

debe discernir de qué modo se forman las

hojas simples o, lo que es lo mismo, cómo se

desarrolla la vegetación común, sobre qué

bases se funda, y a través de qué fuerzas se

realiza. Puesto esto en claro, entonces deben

ser indagadas las causas, las circunstancias y

las condiciones que modifican en las partes

superiores de la planta (donde, en apariencia,

se manifiestan los fenómenos nuevos y se

desarrollan las partes aparentemente diver-

sas) las modalidades generales de vegetación,



y cómo en el lugar de las hojas simples se

presentan estas hojas constituidas de modo

particular. Éste es el plan que yo seguí en otro

tiempo y encontré que todas estas modifica-

ciones se basan en la gradual disminución de

la fuerza de la vegetación, que disminuye a

medida que la vegetación se prolonga en el

tiempo, desapareciendo, por fin, del todo;

encontré, pues, que la esencia de todos estos

cambios de las hojas consiste en una forma-

ción menos completa de las hojas mismas. Me

fué fácil demostrar, a través de una gran can-

tidad de experiencias, esta gradual disminu-

ción de la vegetación y sus causas, cuya expo-

sición precisa nos llevaría aquí demasiado le-

jos, y, exclusivamente sobre esta base, pude

explicar también los fenómenos nuevos que

las partes de la flor y del fruto presentan, y

que parecen tan diversas de las otras hojas.

De igual modo he podido aclarar una gran



cantidad de pequeños aspectos que guardan

relación con todo esto.

»Si se investiga la historia de la forma-

ción de las plantas, se define de este modo el

objeto; en cambio, todo es completamente

distinto si nos volvemos al mundo animal.»

ALGUNAS OBSERVACIONES

Teniendo la intención de hacer algunas

observaciones a lo que precede, debo guardar-

me de emplearme demasiado a fondo en la

exposición del modo de pensar y de la doctrina

de un hombre tan excelente, cosa que debería

tener lugar, ciertamente, en el futuro; por aho-

ra, basten estas líneas para estimular reflexio-

nes posteriores.

Él reconoce expresamente la identidad de

las partes de la planta, a pesar de su mutabili-

dad; sin embargo, las modalidades de expe-

riencia adoptadas le impiden dar el paso último

y principal. Puesto que, de hecho, la teoría de la preformación y del
encapsulamiento55, que él



combate, se basa en una simple imaginación

extrasensorial, en una hipótesis que se cree

pensar, pero que no se puede manifestar nunca

en el mundo sensible, Wolff establece, como

máxima fundamental de todas sus in-

vestigaciones, lo siguiente: que no se puede

asumir, admitir ni afirmar nada más que lo

55 Ver nota 7 de esta primera parte.

que se ha visto con los ojos y lo que se pueda

mostrar a los demás. Por eso ha tratado siem-

pre de penetrar en las fuentes de las forma-

ciones de los seres vivientes a través de inves-

tigaciones al microscopio, y ha tratado así de

observar los embriones orgánicos desde sus

primeras manifestaciones hasta su desarrollo

completo. Por muy perfecto que fuese tam-

bién este método, con el que ha podido hacer

tantas cosas, aquel hombre excelente no pen-

só, en cambio, que podía haber una diferencia

entre ver y ver, que los ojos del espíritu y los



ojos del cuerpo deben actuar en una constante

y viviente conexión, porque de otro modo se

corre el peligro de mirar y, sin embargo, no

captar lo que se ve.

En la transformación de las plantas vio

el mismo órgano que siempre se contraía,

que se reducía; pero no vio esta contracción

alternarse con una expansión. Vio que había

una disminución de volumen, y no observó

que, al mismo tiempo, el órgano se afina; por

eso atribuyó, de modo contradictorio, a una

atrofia esta marcha hacia la perfección.

Pero de este modo se cerraba a sí mis-

mo la vía que podía llevarle inmediatamente

a la metamorfosis de los animales, y así dice

sin dudarlo: el desarrollo de los animales es

una cosa completamente distinta. No obstan-

te, puesto que su modo de proceder es el

adecuado y su espíritu de observación el

más exacto; puesto que insiste en el hecho de



que el desarrollo orgánico debe ser observa-

do con toda exactitud, y que su historia debe

preceder a cualquier descripción de la parte

singular acabada, se encuentra siempre en el

camino correcto, incluso estando en contra-

dicción consigo mismo.

Pues, si por un lado niega la analogía

de la forma en las diferentes partes orgánicas

del animal considerado en sus formas inter-

nas, por otro admite de buen grado su vali-

dez; se ve impulsado a la negación de la ana-

logía porque confronta entre sí algunos ór-

ganos determinados que no tienen relación

recíproca alguna (por ejemplo el canal intes-

tinal y el hígado, el corazón y el cerebro),

mientras ha de admitir la validez de la ana-

logía cuando pone un sistema frente a otro

de tal modo que la analogía se le presenta

ante los ojos de un modo inmediato, pudién-

dose elevar así hasta el audaz pensamiento



de que podría haber muy bien una conexión

entre muchos animales56.

56 Goethe parece aludir aquí a Camper, que, aplicando el

concepto de metamorfosis al mundo animal, dibujaba

las transiciones entre una vaca y un caballo, entre éste y

un perro, entre un perro y una cigüeña y entre ésta y una

carpa. Pero esto nada tenía de extravagante, pues tales

transformaciones no constituían, para Camper, cambios

reales y efectivos producidos en el transcurso del tiem-

po, sino que eran sólo un recurso expositivo con el que

se trataba de mostrar la continuidad de las formas ani-

males de una manera simbólica. En este sentido, mere-

ce la pena observar la analogía existente entre este

modo de representación y el paso de una figura geomé-

trica a otra tal y como lo encontramos en la aplicación

Puedo concluir aquí sin temor, ya que,

por mérito de nuestro estimado Meckel, una

de las obras más importantes de Wolff se ha

difundido para conocimiento de todos los

alemanes.



UN AFORTUNADO ACONTECIMIENTO

que hace Leibniz del cálculo infinitesimal a la geome-

tría. El matemático, en efecto, trata de extraer, por

ejemplo de la transformación del círculo en elipse,

ciertas relaciones más generales que las propiedades de

estas dos figuras consideradas como casos particulares.

Del mismo modo, el anatomista trataría de poner en

evidencia, con esos esquemas de transiciones, los ca-

racteres que permanecen invariables cuando se pasa de

un tipo animal a otro. Cfr. J. W. Goethe, Vorträge über

die drei ersten Kapitel des Entwurfs einer allgemeinen

Einleitung in die vergleichende Anatomie, en el vol.

VIII de la edición de Weimar, que citamos, en lo suce-

sivo con las siglas WA.

Si he disfrutado los momentos más be-

llos de mi vida mientras investigaba la me-

tamorfosis de las plantas, cuando se me iban

aclarando sus graduales desarrollos; si esta

representación inspiró mi estancia en Nápo-

les y en Sicilia; si me enamoré cada vez más



de este modo de considerar el reino vegetal;

si por esto no me cansaba de recorrer cami-

nos y senderos: todas estas fatigas agrada-

bles tenían que hacérseme inestimables al ser

la ocasión de una de las relaciones más ele-

vadas que la fortuna me ha deparado en los

últimos años. El estrecho vínculo con Schi-

ller lo debo a estos gratos fenómenos, que

eliminaron malentendidos que me habían

tenido alejado de él durante largo tiempo.

Después de mi regreso de Italia, donde

había tratado de alcanzar una mayor clari-

dad y precisión en todas las ramas del arte,

despreocupado de lo que en este intervalo

de tiempo había sucedido en Alemania, en-

contré en gran auge obras poéticas más o

menos recientes que ejercían un poderoso

influjo, pero que a mí me desagradaban to-

talmente: nombro tan sólo el Ardinghello, de

Heinse, y Los bandidos, de Schiller57. El pri-



mero me era odioso porque, mediante el arte

figurativo, trataba de sostener y ennoblecer

la sensualidad y un modo de pensar abstru-

so, y el segundo porque un talento vigoroso,

pero inmaduro, había vertido sobre la patria

un torrente impetuoso de esas paradojas

éticas y teatrales de las que yo había tratado

de purificarme.

No reprochaba a aquellos dos hombres

de talento lo que habían emprendido y lle-

vado a término; de hecho, el hombre no

puede impedirse a sí mismo obrar a su ma-

57 Ardighello es una novela aparecida en 1787. Los

bandidos, de Schiller, apareció en 1781, o sea, antes

del viaje de Goehte a Italia. A esta diferencia de fe-

chas se refiere Goethe con la expresión «obras más o

menos recientes».

nera; trata de hacerlo al principio de un mo-

do inconsciente e ignorante, pero después,

en las etapas sucesivas de su formación, lo



hace cada vez más conscientemente. Por eso

se difunden por el mundo tantas cosas exce-

lentes y sutiles, y por eso de la confusión se

origina más confusión.

Pero lo que me espantaba eran los ru-

mores que estas cosas suscitaban en mi pa-

tria, el aplauso que, en general, se tributaba

a tan extravagantes creaciones, desde estu-

diantes desenfrenados hasta cultas damas de

corte. Me parecía que todos mis esfuerzos

habían sido inútiles, y que los objetos en vis-

ta de los cuales me había formado, y el modo

mismo en que lo había hecho, habían sido

eliminados y paralizados. Lo que más me

dolía era que todos los amigos ligados a mí,

como Heinrich Meyer y Moritz58, así como

58 Goethe conoció a Meyer en Italia, coincidiendo ambos

estrechamente en sus respectivas concepciones del mundo

los artistas Tischbein y Bury, que seguían

trabajando en una misma dirección, me pa-



recían igualmente en peligro. Estaba muy

perplejo. Si hubiese sido posible, habría de-

jado con gusto la consideración del arte figu-

rativo y el ejercicio del arte poético, pues

¿qué perspectivas había de superar aquéllas

producciones del valor genial y de la forma

salvaje? ¡Pensad en mi situación! Había tra-

tado de nutrir y comunicar las más puras

intuiciones y ahora me encontraba cogido

entre Ardinghello y Franz Moor.

Moritz, que también había vuelto de

Italia y se había quedado conmigo durante

algún tiempo, me confirmaba con pasión en

este modo de pensar. Yo evitaba a Schiller,

quien, residiendo en Weimar, era vecino

antiguo. Moritz llegó a escribir un artículo, Über bil-

bende Nachahmung des Schönen, que muy bien

hubiera podido haber salido de la misma pluma de Goeh-

te.

mío. La aparición de Don Carlos no contri-



buyó precisamente a acercarme a él; recha-

zaba todos los intentos de personas que es-

taban próximas a mí y a él, y de este modo

seguimos viviendo durante largo tiempo el

uno junto al otro, pero separados.

Su ensayo Sobre la gracia y la dignidad

tampoco sirvió para aplacarme. Él había

aceptado con alegría la filosofía kantiana,

que tanto eleva al sujeto mientras parece

encerrarlo en estrechos límites; esa filosofía

desarrollaba lo que de extraordinario había

puesto la naturaleza en el ser de Schiller, y

él, poseído por el más alto sentimiento de

libertad y autonomía, era ingrato con la gran

madre, que ciertamente no lo había tratado

como una madrastra. En vez de considerarla

autónoma, viviente desde sus estadios más

bajos hasta los más elevados, procreante se-

gún leyes, la afrontaba en la perspectiva de

ciertos elementos naturales, humanos y em-



píricos. Ciertos párrafos, escritos con dureza,

podía pensar incluso que estaban dirigidos

contra mí; situaban en una falsa luz mis

creencias fundamentales, y sentía que era

todavía peor que eso fuese dicho sin referen-

cia expresa a mí; así, el enorme abismo entre

nuestros dos modos de pensar resultaba ca-

da vez más insalvable.

No se podía imaginar ninguna reconci-

liación. Hasta los equilibrados discursos de

un Dalberg, que sabía estimar a Schiller co-

mo merecía, seguían siendo estériles, y los

argumentos que yo oponía a cualquier inten-

to de conciliación eran difícilmente refuta-

bles. Nadie podía negar que entre dos antí-

podas espirituales existiese una distancia

mayor que el diámetro de la Tierra, pues

pueden ser considerados por ambas partes

como polos, pero justo por esto no podrían

coincidir jamás. No obstante, que fuese posi-



ble entre ellos una correlación, se infiere de

lo siguiente: Schiller vino a Jena, donde yo

seguía sin verlo. En aquel mismo período,

Batsch, con una actividad increíble, había

puesto en marcha una sociedad de naturalis-

tas con magníficas colecciones y un instru-

mental importante59. Habitualmente, yo fre-

cuentaba las sesiones que se desarrollaban

periódicamente, y una vez me encontré con

el mismísimo Schiller cuando ambos salía-

mos casualmente en el mismo momento. Se

inició una conversación; él parecía muy inte-

resado en lo que se había dicho, pero obser-

vaba muy razonable y agudamente, y en una

forma que me gustó, que un modo tan frag-

mentario de considerar la naturaleza no po-

día en ningún caso atraer al profano que qui-

siera, con gusto, dedicarse a su estudio.

Contesté que, para el mismo iniciado,

sigue siendo algo probablemente inquietan-



te, y que sin duda existía otro modo de tratar

la naturaleza: no aquel que la aisla y la sec-

59 Esta sociedad se fundó en julio de 1793. Goethe, Schi-

ller y Wieland fueron nombrados miembros de honor.

ciona, sino el que la representa operante y

viviente en la aspiración del todo hacia las

partes. Schiller deseaba aclaraciones, pero no

ocultaba también sus dudas. No podía admi-

tir que lo que yo afirmaba se derivase ya de

la experiencia.

Llegamos a su casa, la conversación me

indujo a entrar. Allí expuse animadamente la

metamorfosis de las plantas, y con algunos

trazos a lápiz diseñé ante sus ojos una planta

simbólica. Él escuchaba y miraba todo con

gran interés y con decidida voluntad de

comprender. Pero, cuando acabé, movió la

cabeza y exclamó: «Esto no es experiencia,

esto es una idea.» Yo le contesté con cierto

mal humor, pues con aquella frase me indi-



caba de la manera más exacta el punto que

nos dividía. Me volvieron a la mente las

afirmaciones contenidas en Sobre la gracia y

la dignidad, y el antiguo rencor volvía a do-

minarme. Pero me contuve y respondí: «En

el fondo me gusta mucho eso de tener una

idea sin saberlo y poder verla con los ojos.»

Schiller, mucho más versado que yo en

las cosas mundanas y en la manera de tratar,

pensando atraerme en vez de distanciarse

más de mí, pues deseaba publicar sus Horen,

replicó como un docto kantiano, y cuando

por mi obstinado realismo se dieron varias

ocasiones de vivos contrastes, combatimos

mucho, pero al fin se estipuló el armisticio:

ninguno de los dos podía considerarse ven-

cedor, sino que ambos podíamos conside-

rarnos invencibles.

Son frases como esta las que me hacen

totalmente infeliz: «¿Cómo puede darse



nunca una experiencia que sea adecuada a

una idea? Precisamente lo característico de

una idea consiste en la imposibilidad de que

haya una experiencia que sea congruente

con ella.» Puesto que Schiller tenía por idea

lo que yo llamaba experiencia, debía existir

entre estas dos expresiones una mediación,

una relación. El primer paso estaba, pues,

dado. La fascinación de Schiller era grande,

y mantenía cerca a todos los que se le

aproximaban. Tomé parte en sus proyectos y

le prometí sacar en sus Horen algunas cosas

que tenía aún no publicadas. Su mujer, a

quien yo estaba habituado a estimar y amar

desde la infancia, contribuyó mucho a que se

estableciese una relación duradera. Los ami-

gos de ambos se alegraron de ello, y así se-

llamos, gracias a la mayor de las batallas

entre sujeto y objeto (batalla que tal vez

nunca podrá ser totalmente dirimida) una



alianza que duró ininterrumpidamente, y que

ha proporcionado muchas cosas buenas tanto

a nosotros como a los demás.

Tras este feliz comienzo, en los diez

años siguientes, se desarrollaron cada vez

más las actitudes filosóficas presentes en mi

naturaleza. De esto pienso dar cuenta, de la

mejor manera posible, incluso si para cual-

quier persona experta son evidentes las difi-

cultades inherentes a tal empresa. De hecho,

los hombres que consideran, desde un punto

de vista superior, la tranquila seguridad del

entendimiento humano (del entendimiento

innato en un hombre sano que no duda ni de

los objetos y sus relaciones, ni de su capaci-

dad para reconocerlos, comprenderlos, juz-

garlos, evaluarlos y utilizarlos), estarían gus-

tosamente dispuestos a admitir que se acome-

te una empresa casi imposible cuando se in-

tentan describir las transiciones hacia una



condición de mayor refinamiento, más libre y

autoconsciente, y que transiciones de este

tipo debe haber miles y miles. No se puede

hablar de niveles de formación, sino de sen-

deros equivocados, ocultos, cruzados, y, por

tanto, de un salto involuntario, de un impulso

entusiasta hacia una cultura superior.

Y, por último, ¿quién puede decir estar

comportándose siempre de modo científico

en la región más alta de la conciencia, donde

se considera lo que es externo con la mayor

cautela, con decidida y silenciosa atención,

donde, al mismo tiempo, se deja actuar la

propia interioridad con inteligente precau-

ción, con modesta previsión, en la paciente

esperanza de una intuición verdaderamente

armónica y pura? El mundo, nosotros mis-

mos, ¿no disturbamos, tal vez, estos momen-

tos? Sin embargo, nos es lícito nutrir píos de-

seos y no nos está prohibido tratar de acer-



carnos, llenos de amor, a lo que es inalcanza-

ble. Ante todo, lo que en nuestras descrip-

ciones consigue un buen resultado, lo reco-

mendamos a los amigos que estimamos desde

antiguo, pero también a la juventud alemana

que aspira al bien y a lo justo.

¡Ojalá podamos atraer y conquistar a

nuevas personas interesadas y a futuros pro-

motores!

TRABAJOS PREVIOS A UNA FISIOLO-

GÍA DE LAS PLANTAS

I. CONCEPTOS PARA UNA FISIOLOGÍA

La metamorfosis de las plantas, bases

de su fisiología.

Ella nos muestra las leyes según las cua-

les las plantas se forman. Llama nuestra aten-

ción sobre dos leyes:

1. La ley de la naturaleza interna, según

la cual las plantas se constituyen.

2. La ley de las circunstancias externas,



según la cual las plantas se modifican.

La ciencia botánica, por un lado, nos

hace conocer la formación múltiple de las

plantas y de sus partes, y, por otro, busca las

leyes de esta formación.

Si los esfuerzos desplegados para orde-

nar en un sistema la gran multitud de las

plantas sólo merecen el mayor de los elogios

cuando son necesarios para separar las partes

más constantes de aquellas más o menos for-

tuitas y variables, y poner así cada vez más

de manifiesto la estrecha afinidad entre los

diversos géneros, también son loables los

esfuerzos que tratan de conocer la ley según

la cual se producen estas formaciones. Y, por

cuanto, según parece, la naturaleza humana

es incapaz, tanto de aprehender la infinita

variedad de la organización, cuanto de com-

prender con claridad la ley según la cual ella

actúa, es bello empeñar todas las fuerzas y



ampliar los horizontes de este campo científi-

co en la doble vía de la experiencia y de la

reflexión.

Hemos visto que las plantas se repro-

ducen de modos diferentes, los cuales deben

considerarse como modificaciones de un mo-

do único. La reproducción como crecimiento

continuo, que tiene lugar por desarrollo de

un órgano a partir de otro, nos ha ocupado

esencialmente en La metamorfósis de las plan-

tas. Hemos visto que estos órganos, que se

modifican ellos mismos desde una extrema

igualdad hasta la máxima desigualdad, pre-

sentan internamente una virtual identidad.

Hemos visto también que este modo de

reproducirse en las plantas perfectas no pue-

de proseguir hasta el infinito, sino que con-

duce gradualmente a un vértice y, por así

decir, produce en el término opuesto de su

fuerza un modo distinto de reproducción, el



que tiene lugar mediante la semilla.

Designación y delimitación del campo

en el que se trabajará:

Fenómeno de la estructura orgánica.

Fenómeno de la estructura más simple,

que parece un simple agregado de partes,

pero con frecuencia se puede explicar igual

de bien por la teoría de la evolución que por

la de la epigénesis.

Intensificación de este fenómeno y uni-

ficación de esta estructura en la unidad ani-

mal. Forma.

Necesidad de tomar juntos todos los

modos de representación, no para fundamen-

tar las cosas y su esencia, sino para dar cuen-

ta, de algún modo, del fenómeno y comunicar

a otros lo que se ha visto y conocido.

Los cuerpos que llamamos orgánicos

tienen la propiedad de producir, en sí o por

sí, a sus semejantes.



Esto pertenece al concepto de ser orgá-

nico, y no podemos dar de ello ninguna otra

justificación.

Lo nuevo, lo semejante es siempre, al

principio, una parte del ser primero, y, en

este sentido, nace de él. Esto favorece la idea

de evolución. Pero lo nuevo no puede des-

arrollarse de lo viejo sin que lo viejo, median-

te una cierta asimilación de alimento externo,

haya llegado a una especie de perfección.

Esto favorece el concepto de epigénesis. Am-

bos modos de representarse las cosas son, no

obstante, bastos y groseros, frente a la delica-

deza de un objeto insondable.

En un ser viviente nos salta a la vista,

ante todo, su forma de conjunto, después las

partes de esta forma, su estructura y su cohe-

sión. De la forma, en general, y de las rela-

ciones y vínculos recíprocos entre las partes,

dentro de los límites en que son externamente



visibles, se ocupa la historia natural; en cam-

bio, en cuanto se ofrecen a la vista sólo en su

forma disociada, tal esfuerzo recibe el nom-

bre de «arte de la descomposición anatómi-

ca»: mediante él, se considera no sólo la for-

ma de las partes, sino también su estructura

interna, y, como es natural, recurre al micros-

copio.Cuando de este modo el cuerpo orgáni-

co ha sido más o menos destruido, cuando su

forma ha desaparecido y sus partes pueden

ser consideradas como materia, interviene,

más pronto o más tarde, la química, y nos da

nuevas y bellas aclaraciones sobre los elemen-

tos últimos y su combinación.

Cuando, partiendo de todos estos fe-

nómenos observados individualmente, lle-

vamos a cabo una palingénesis de esta criatu-

ra destruida y la volvemos a considerar vi-

viente y en estado saludable, a este trabajo lo

llamamos fisiológico.



Y, puesto que la fisiología es aquella

operación del espíritu por la que, mediante

intuición y razonamiento, tratamos de re-

componer un todo a partir de lo vivo y de lo

muerto, de lo conocido y de lo desconocido,

de lo completo y de lo incompleto, un todo

que sea a la vez visible e invisible, cuyo as-

pecto externo se nos aparezca sólo como un

todo, cuyo interior se nos aparezca sólo como

una parte, y cuyas manifestaciones y efectos

tengan que seguir siendo siempre misteriosos

para nosotros, se ve fácilmente por qué la

fisiología ha debido quedar, por tan largo

tiempo, tan atrasada y por qué tal vez quede

así eternamente; pues el hombre siente siem-

pre sus propios límites, pero raramente está

dispuesto a reconocerlo.

La anatomía se ha elevado a un grado

tal de exactitud y de precisión que sus claros

conocimientos constituyen ya, por sí mismos,



una especie de fisiología.

Los cuerpos son movidos en la medida

en que tienen longitud, anchura y peso, en

cuanto les afectan choques y presiones, y

pueden ser desplazados de una manera u

otra. Por eso, hombres para los que estas le-

yes de la naturaleza eran conocidas y presen-

tes las han aplicado, no sin utilidad, a los

cuerpos orgánicos y a sus movimientos.

Así, la química ha observado con exacti-

tud la modificación de las partes más peque-

ñas y su combinación; su importante activi-

dad y su extrema finura le dan más que nun-

ca el derecho a hacer valer su pretensión de

desvelar lo que son las naturalezas orgánicas.

De todo esto, incluso prescindiendo de

consideraciones ulteriores que aquí omito, es

fácil ver cómo está justificado empeñar todas

las fuerzas del alma cuando aspiramos a una

visión totalizadora de estos misterios, em-



plear todos los instrumentos internos y exter-

nos y valerse de todas las ventajas cuando

nos aventuramos en un trabajo siempre infi-

nito. Incluso una cierta unilateralidad no per-

judica al conjunto; siempre se tiene por la

mejor la vía de cada uno si la allana y la en-

sancha bien, de modo que quien le siga la

recorra con mayor rapidez. Recapitulación de

las diversas ciencias:

a) Conocimiento de las naturalezas or-

gánicas según su habitus y según la diversi-

dad de sus relaciones formales: Historia natu-

ral.

b) Conocimiento de las naturalezas ma-

teriales en general como fuerzas y en sus re-

laciones espaciales: Doctrina de la naturaleza.

c) Conocimiento de las naturalezas or-

gánicas según sus partes internas y externas,

sin tomar en consideración su totalidad vi-

viente: Anatomia.



d) Conocimiento de las partes de un

cuerpo orgánico en cuanto ha dejado de ser

orgánico, o en cuanto su organización sea

vista tan sólo como materia productora y

compuesta de materia: Química.

e) Consideración del conjunto en cuanto

vive y a esta vida subyace una determinada

fuerza física: Zoonomía.

f) Consideración del conjunto en cuanto

vive y

actúa, y a esta vida subyace una fuerza

espiritual: Psicología.

g) Consideración de la forma, tanto en

sus partes como en su conjunto, de sus ar-

monías y disonancias, prescindiendo de

cualquier otro aspecto: Morfología.

h) Estudio del conjunto orgánico te-

niendo presente todas estas consideraciones

y reconstruyéndolo armónicamente por la

fuerza del espíritu: Fisiología.



II. CONSIDERACIONES SOBRE LA MOR-

FOLOGÍA EN GENERAL

La morfología puede ser considerada

como una doctrina en sí misma y como una

ciencia auxiliar de la fisiología60. En conjun-

to, se basa en la historia natural, de la que

toma los fenómenos que le interesan para

sus fines. También se basa en la anatomía de

todos los cuerpos orgánicos, y, de modo es-

pecial, en la zoonomía.

Puesto que ella pretende tan sólo ex-

poner y no explicar, se incorpora de las de-

más ciencias auxiliares de la fisiología lo

menos posible; aunque ella no pierde de vis-

ta las relaciones de fuerza y de lugar estu-

diadas por el físico, ni las relaciones de mez-

cla de las sustancias estudiadas por el quí-

mico, sólo se convierte en una doctrina par-

ticular mediante su propia autolimitación;

ella se considera, pues, sierva de la fisiología



60 Goethe utiliza por primera vez el vocablo «morfolo-

gía», para definir su modo científico de proceder, en una

anotación, hecha en su Diario, el 25 de septiembre de

1796, comunicándoselo poco después a Schiller en una

carta a éste del 19 de noviembre del mismo año.

y coordinada con las demás ciencias auxilia-

res. Puesto que pensamos presentar la mor-

fología como una nueva ciencia, no ya según

el objeto, que es conocido, sino según el pun-

to de vista y el método que deben dar a esta

doctrina una forma propia y asignarle tam-

bién su lugar frente a las otras ciencias, que-

remos empezar por este último punto y mos-

trar cuales son las relaciones de la morfolo-

gía con las demás ciencias afines, para des-

pués ilustrar su contenido y su modo de ex-

posición.

La morfología debe contener la teoría

de la forma, de la formación y de la trans-

formación de los cuerpos orgánicos; pertene-



ce, pues, a las ciencias naturales, de las cua-

les vamos ahora a enumerar sus fines parti-

culares.

La historia natural supone que la for-

ma múltiple de los seres orgánicos es un fe-

nómeno conocido. No puede escapársele que

esta gran multiplicidad reviste, sin embargo,

una cierta concordancia, en parte general y

en parte particular. Por eso ella no hace des-

filar sólo los cuerpos que le son conocidos,

sino que los ordena tanto en grupos como en

series, según sus formas visibles y las pro-

piedades que se determinan y se estudian.

Así permite tener, de la masa enorme de los

datos, una visión de conjunto. Su trabajo es

doble: por un lado, descubrir objetos siem-

pre nuevos; por otro, ordenarlos cada vez

más de acuerdo con su naturaleza y sus pro-

piedades, y, en la medida de lo posible, eli-

minar cualquier arbitrariedad.



Mientras la historia natural se atiene a

la apariencia externa de las formas y las con-

sidera en su conjunto, la anatomía se aplica

al conocimiento de su estructura interna, a la

descomposición del cuerpo humano como el

objeto más digno de estudio y necesitado de

la ayuda que sólo le puede venir de una vi-

sión exacta de su organización interna. Mu-

cho es lo que ha hecho la anatomía en rela-

ción al resto de las criaturas orgánicas, pero

todo está en una dispersión tal, se ha obser-

vado la mayor parte del tiempo de una for-

ma tan imperfecta y con frecuencia tan erró-

nea que, para el naturalista, la masa de sus

datos es casi inutilizable.

En parte para ampliar y desarrollar la

experiencia que nos ofrecen la historia natu-

ral y la anatomía, en parte para reunificar y

utilizar esta experiencia, se ha recurrido

unas veces a ciencias extrañas y otras a cien-



cias afines; también se han propuesto puntos

de vista propios, siempre para satisfacer la

necesidad de una visión global de la fi-

siología. Con esto se ha preparado de un

modo excelente el trabajo de los futuros fi-

siólogos, incluso cuando, humanamente, se

ha procedido con frecuencia, y se procede

todavía, de una forma demasiado unilateral.

Del físico, en sentido estricto, la doc-

trina de la naturaleza orgánica no ha podido

tomar más que las relaciones generales de

las fuerzas, de su posición y de su estado en

el espacio cósmico. La aplicación de princi-

pios mecánicos a las naturalezas orgánicas

nos ha vuelto más atentos a la perfección de

los seres vivientes, y se podría incluso afir-

mar que las naturalezas orgánicas son tanto

más perfectas cuanto menos aplicables les

resultan los principios de la mecánica.

En este campo se debe mucho también



al químico, que suprime forma y estructura

y presta atención únicamente a las propie-

dades de las sustancias y a las relaciones de

sus combinaciones; y se le deberá aun más

en el futuro, puesto que, permitiendo los

descubrimientos más recientes las más deli-

cadas disociaciones y combinaciones, se

puede esperar que se acerque cada vez más a

las operaciones infinitamente complejas de

un cuerpo orgánico viviente.

Así como, mediante la observación

exacta de las estructuras, hemos establecido

ya una fisiología anatómica, podemos pro-

meternos obtener con el tiempo una fisiolo-

gía físico-química, y es de desear que estas

dos ciencias puedan continuar y de-

sarrollarse como si cada una quisiera acabar,

por sí sola, el conjunto de la tarea.

Pero, puesto que las dos no hacen sino

disociar, y las combinaciones químicas se



basan, de hecho, en disociaciones, es natural

que estos modos de conocer y de representar

los cuerpos orgánicos no satisfagan a todos

los hombres, muchos de los cuales muestran

la tendencia a partir de una unidad, a de-

sarrollar desde ella las partes y a reconducir-

las luego de nuevo, de una manera inmedia-

ta, a la unidad. La naturaleza de los cuerpos

orgánicos nos proporciona, a este respecto,

la ocasión más favorable, puesto que los más

perfectos de ellos se nos aparecen como una

unidad distinta de todos los demás seres;

puesto que de tales unidades nosotros mis-

mos somos conscientes; puesto que el perfec-

to estado de salud sólo podemos captarlo en

la medida en que sentimos, no las partes de

nuestro todo, sino el todo mismo; puesto que

todo esto no puede ser más que en la medida

en que las naturalezas están organizadas y

sólo pueden estar organizadas y mantenidas



en actividad por el estado al que llamamos

vida, nada sería más natural que tratar de

establecer una zoonomía y tratar de averiguar

las leyes por las que una naturaleza orgánica

está determinada a vivir. En la base de esta

vida se supone, con plena justificación, una

fuerza, porque la vida, en su unidad, se ex-

presa como fuerza no contenida en ninguna

de las partes como partes particulares.

No podemos considerar por largo tiem-

po como unidad a una naturaleza orgánica, ni

podemos pensarnos a nosotros mismos como

unidad, de modo que nos encontramos en la

necesidad de admitir dos puntos de vista: nos

consideramos, o bien como seres que caen

bajo la observación de los sentidos externos, o

bien como otros seres que se pueden conocer

sólo mediante el sentido interno o se pueden

observar sólo a través de sus acciones.

Por ello, la zoonomía se divide en dos



partes no fáciles de distinguir: la parte que

trata del cuerpo y la que trata del espíritu.

Ellas no se pueden separar, ciertamente. Pero

el que se dedica a su estudio puede partir de

una o de otra, y dar la preponderancia ya a

esta, ya a aquélla.

Por otra parte, no sólo cada una de las

ciencias aquí enumeradas exige a un hombre

dedicarse por completo a ella, sino que hasta

sus partes singulares ocuparían toda su exis-

tencia. Una dificultad todavía mayor nace del

hecho de que todas estas disciplinas son prac-

ticadas, casi exclusivamente, por médicos, a

los cuales esta práctica, por útil que pueda

resultarles para desarrollar su experiencia, no

les permite, en cambio, ampliar el ámbito de

estudio.

Se ve, pues, qué cantidad de trabajos

previos hacen falta para que el fisiólogo que

debe reunificar todas estas consideraciones



pueda, en el futuro, construir una unidad y,

en la medida de lo permitido a la mente

humana, pueda conocer de una manera con-

forme a la grandeza de su objeto de estudio.

A tal fin se requiere, de todos lados, una acti-

vidad juiciosa, actividad que no ha faltado ni

falta. En virtud de ella, cada uno caminaría

más seguro y rápido a condición de trabajar

en un único sector, si bien no de modo unila-

teral, y reconociendo con alegría los méritos

de los demás colegas, en lugar de poner por

encima de todo el propio modo de ver, como

sucede comúnmente.

Tras señalar así las diversas ciencias

que colaboran en la tarea del fisiólogo y sus

relaciones recíprocas, ha llegado el momento

de mostrar cómo la morfología se legitima

como una ciencia particular.

Como tal es considerada ya de hecho,

pero debe legitimarse como ciencia particu-



lar, ante todo, tomando como objeto lo que

las otras ciencias tratan sólo casualmente y de

pasada, reuniendo cuanto en ellas está dis-

perso y estableciendo un punto de vista nue-

vo desde el que se puedan observar de modo

fácil y cómodo las cosas naturales. Ella tiene

la gran ventaja de estar compuesta de ele-

mentos reconocidos por todos, de no estar en

conflicto con ninguna doctrina, de no tener

necesidad de eliminar nada para asegurarse

un puesto, de ocuparse de fenómenos alta-

mente significativos, y de que las operaciones

del espíritu por las que ella agrupa los fenó-

menos sean agradables a la naturaleza hu-

mana, de modo que hasta una experiencia

fallida en su ámbito podría proporcionar una

cierta utilidad y satisfacción.

TRABAJOS PRELIMINARES SOBRE LA

MORFOLOGÍA

I



Puesto que nuestra representación de

los efectos de la naturaleza siempre perma-

nece incompleta, debemos recurrir a varios

medios para ampliarla y expresarnos de al-

gún modo cuando hemos visto, observado y

descubierto algo. Ahora bien, dado que cada

hombre mira comúnmente las cosas sólo

desde una única perspectiva, han resultado

de ello las hipótesis más dispares, las cuales

han sido más o menos utilizables para ex-

presar los secretos de la naturaleza, perma-

neciendo como tales durante más o menos

tiempo.

Puesto que es mi intención iluminar

algo mejor algunas relaciones y efectos de la

naturaleza, no puedo limitarme a una sola

hipótesis, así que se me

permitirá servirme de modos de repre-

sentación diferentes, en función de que, lo

que yo pienso, se deje expresar mejor de uno



u otro modo. Esta, ciertamente, me parece

una vía peligrosa, desde la que se debe te-

mer, en parte, ser poco claros, y, en parte,

ponerse en contra a todas las demás partes.

Pero yo haría observar que aquellos

que consideran un objeto según hipótesis

diversas y, con frecuencia, opuestas, son, sin

embargo, hombres honestos y amantes de la

verdad, a quienes importa, sobre todo, el

conocimiento del tema, y que no creen que

tal conocimiento se deje captar de la mejor

manera y más adecuada sólo con su propio

punto de vista.

De ello deduzco que dos hipótesis

opuestas podrían ser muy bien modos de ver

en el fondo compatibles, aunque es más difí-

cil, empleando las dos, conocer la naturale-

za, actuar en su espíritu, para no elegir, ya

éste, ya aquel punto de vista, y permanecer

en una o en otra posición por obstinación o



ganas de autolimitarse.

Así pues, me serviré tanto del modo de

exponer de los evolucionistas, como del de

los epigenesistas, o sea, tal como lo digo

aquí, tanto de la reproducción predetermi-

nada como de la reproducción más libre,

aunque sólo como palabra y medio de expre-

sión, pues con esto pienso poder explicarme

mejor.Cada una de las cosas conocidas que

llamamos vivientes, en el sentido más am-

plio, tiene la fuerza de producir a su seme-

jante. En otras palabras, podemos decir que

llamamos viviente a lo que muestra ante

nuestros sentidos la fuerza de producir a su

semejante.

Cuando encontramos esta fuerza repar-

tida, entonces hablamos de los dos sexos.

En los cuerpos que llamamos plantas

observamos la doble fuerza de producir a

sus semejantes, unas veces sin la acción visi-



ble de los sexos, otras mediante esta acción

visible.

Lo que llamamos el crecimiento de las

plantas no es otra cosa que la producción de

sus semejantes sin la acción de los sexos.

Esta producción de los propios semejantes

no implica separación alguna, como sucede,

en cambio, con la fecundación y el parto.

Pero es también producción de un seme-

jante.Cuando una semilla ha echado raíces y

sus cotiledones han cumplido su función,

entonces la planta crece, lo que significa que

se repite, que se reproduce a sí misma. En la

semilla, el sistema entero de la planta se

completa y vuelve a comenzar de nuevo. Del

nudo c se destaca una prolongación que muy

pronto, con frecuencia sin un intervalo per-

ceptible, se concluye a su vez en otro nudo,

ya sea en dirección a d en el aire, o en dirección a e bajo tierra o a
ras de tierra, y de

allí avanza hacia f y g, y así hasta el infinito



cuando la planta dura más de un ciclo anual.

Los nudos e y g echan, a su vez, raíces e im-

pulsan otras prolongaciones hacia h e i.

Si se corta el espacio de una prolonga-

ción bajo tierra, por ejemplo el espacio e-g, la

raíz g perdura no obstante, y el nudo i se pro-

longa en k; el nudo g se prolonga en l.

Cortemos el espacio g-i y pongamos i

bajo tierra; del nudo i saldrán raíces; bajo tie-

rra se desarrollarán otras prolongaciones, y el

nudo k seguirá su impulso hacia lo alto.

No se me podrá objetar que todas las

plantas no tienen esta propiedad. Nosotros

consideramos las plantas en su modo más

importante de extensión y desarrollo, conoci-

do a través de ejemplos.

Lo que sigue mostrará cuán diversa-

mente se modifican y limitan. Los nudos d, h,

i que hemos visto hasta ahora seguir su im-

pulso hacia lo alto, hacia f o k, no se han que-



dado inactivos ni siquiera a los lados; se han

prolongado hacia n, o, p, q, r, s, y han formado

nuevos nudos, y así continuará cada uno has-

ta el infinito si dura muchos ciclos anuales, si

se lignifica y se hace perenne. La última pro-

longación, hundida en la tierra, echará nue-

vas raíces de su propio nudo y volverá a re-

producirse hasta el infinito.

Sobre esta prolongación y reproducción

de sus semejantes hasta el infinito sin la ac-

ción visible de los dos sexos, se basa la esen-

cia entera de las plantas. No se me objetará

que sólo impropiamente se puede llamar a

esto reproducción de los propios semejantes,

pues las plantas son más o menos dese-

mejantes entre sí.

De momento tengo que pedir que se me

siga con atención, pues sólo al final, cuando

volvamos la vista sobre el camino recorrido,

veremos si hemos seguido el correcto. Lo re-



pito una vez más: de nudo a nudo el ciclo

entero de la planta se completa sustancial-

mente; necesita, como en la semilla, sólo una

raicilla o un nudo radical, un nudo de cotile-

dón, una sucesión de nudos, para ser de nue-

vo una planta completa en situación de vivir

y de actuar según su naturaleza. Voy más

lejos y afirmo que todas las demás transfor-

maciones de la planta son sólo transforma-

ciones aparentes, y son en el fondo explica-

bles también con cuanto hemos dicho hasta

aquí, es decir, por la teoría de la prolongación

de los nudos y de la producción del propio

semejante sin la intervención visible de los

dos sexos. Incluso los dos sexos nos serán

finalmente comprensibles sólo gracias a esta

primera y simplicísima forma de reproduc-

ción. Cada nudo tiene un acompañante; bajo

tierra se le adhiere y lo recubre como una

piel, y, sobre la tierra, se aleja de él más o



menos. Es la hoja.

Importancia de este cuerpo caduco y,

sin embargo, íntimamente ligado a la planta.

(Hay aquí un punto muy importante a

comentar, el del crecimiento conjunto de las

hojas según la ley inherente de la naturaleza

y según un cierto número, lo que da naci-

miento a los cálices y a las corolas. Hay, por

otra parte, que aclarar la teoría de la expan-

sión y la contracción.)

En la progresiva transformación de las

partes de la planta actúa una fuerza que sólo

impropiamente puedo llamar expansión y

contracción.

Mejor sería asignarle una X o una Y,

según el modo algebraico, puesto que las

palabras «expansión» y «contracción» no

expresan esta acción en toda su amplitud.

Esta fuerza contrae y dilata, forma y trans-

forma, vincula, separa, colorea, descolore,



difunde, prolonga, reblandece, endurece,

comunica, sustrae, y sólo cuando viéramos

en conjunto estas diversas actividades po-

dríamos conocer del modo más claro lo que

he intentado explicar y exponer con todas

estas palabras. Ella hace todo esto así, paula-

tinamente, tan delicada como imper-

ceptiblemente, de modo que, finalmente, ha

transformado ante nuestros ojos un cuerpo

en otro sin que nos hayamos dado cuenta.

Sin ella, el hombre puede reconocer só-

lo lo que está separado, justamente porque

está separado. Para reconocer debe separar

lo que no debía ser separado; y aquí no hay

otro medio que el de reunificar de nuevo lo

que la naturaleza presenta a nuestro conoci-

miento separadamente, teniendo en cuenta

cómo una forma se transforma insensible-

mente en otra y, por último, es totalmente

absorbida por la forma siguiente.



Esto ha sido observado ya con frecuen-

cia. Pero importa que lo que se observa fá-

cilmente en lo particular, sea visto en la

perspectiva general, lo que escapa muchas

veces a nuestra consideración.

Primera Ley

Cada nudo de la planta tiene la fuerza

de desarrollarse, de prolongarse y de produ-

cir otro nudo.

Segunda Ley

No puede desarrollarse una sucesión

de tales nudos unos tras otros y unos a partir

de los otros sin transformarse y modificarse

gradualmente.

N.B. Esta modificación es, sobre todo,

visible en la hoja que acompaña a cada nudo.

Esta transformación y modificación de las

hojas y del mismo nudo se basa en el hecho

de que el cuerpo, la hoja por ejemplo, consta

de múltiples vasos que, tras haber recibido



otra determinación, se llenan de diversas

savias y producen formas totalmente dife-

rentes.Añadiré todavía una palabra más a las

muchas ya empleadas antes por mí: la ex-

pansión de una parte es la causa de la des-

aparición de otra.

En la base de esta ley hay una necesi-

dad a la que toda criatura está sometida: no

se puede sobrepasar la propia medida. O

sea, una parte no puede aumentar sin que

otra disminuya, una parte no puede llegar a

dominar enteramente sin que otra desapa-

rezca completamente.

En las plantas esto se muestra de la

manera más bella y, a la vez, más extraña.

Puesto que una planta no es una unidad,

sino que es una criatura compuesta de mu-

chas unidades, constatamos que estas dife-

rentes unidades, en cuanto se suceden las

unas a las otras, modifican su forma y su



determinación por el hecho de que algunas

de sus partes se modifican previamente. Pe-

ro, como queda dicho más arriba, no es la

sola fuerza de expansión y de contracción la

que provoca esto, sino aquella fuerza X.

Tercera Ley

Toda planta está de tal manera delimi-

tada y determinada en su naturaleza que,

cuando sus nudos han recorrido los diversos

grados de los que eran capaces, y se ha llega-

do finalmente a la formación del cáliz, las

diversas partes que, de otro modo, se habrían

desarrollado poco a poco, lo hacen a la vez en

una cierta forma y en un cierto número.

Por esta acción de la naturaleza nace el

cáliz. Para reconocer esto de modo evidente

hace falta cierta atención, pero finalmente

puede demostrarse de manera irrefutable.

Es preciso tomar aquí en consideración

diversas flores en las que el fenómeno es par-



ticulamente visible, con el fin de llevar este

tema al más alto grado de verosimilitud. Hay

que mostrar a continuación el cáliz de la rosa

prolifera, en el que los cinco sépalos aparecen

muy claramente separados y desarrollados.

Si observamos con precisión el modo en

que la naturaleza produce el cáliz, veremos

que lo hace consistir, con frecuencia, en hojas

totalmente separadas, y así se nos hace más

comprensible que cuatro hojas, que se habrí-

an desarrollado de otro modo sucesivamente,

cada una sobre el propio nudo con los corres-

pondientes internudos, se desarrollen ahora

una junto a la otra en un círculo y cerrándose

entre sí.

Este modo de ver se vuelve en cierto

modo más difícil cuando las antedichas hojas

se reúnen de tal modo que el cáliz aparece

monofoliado y, en ocasiones, apenas dentado.

Esto nos lleva a otra propiedad de la natura-



leza, que, sin embargo, conocemos ya por

otros efectos.

Es claro que la raíz atrae hacia sí, sobre

todo, humores acuosos cuando están a la vez

mezclados también con otras partes. Las par-

tes de la planta que se encuentran más

próximas a la raíz se expanden en longitud y

espesor, de lo que se deduce que los vasos

que absorben preferentemente la humedad

están formados a lo largo. Supongo que las

hojas atraen la humedad del tronco y, al igual

que la raíz succiona de la tierra, ellas lo hacen

de los vasos intermedios. Esta humedad es

modificada en las hojas por la luz y el aire y,

en parte, se evapora y, en parte, retorna tal

vez al estilo, que se hace tanto más flexible

cuanto más se aleja de la tierra. Parece como

si una cierta masa de agua, de aire y de luz

tuviera que ser aportada a la planta y filtrada

de nudo a nudo hasta encontrarse finalmente



determinada de golpe a completar la obra de

la reproducción, hacia la cual la planta se en-

camina desde este momento sin detenerse.

Era preciso, ante todo, establecer estos

conceptos, comunes y, en buena medida, in-

discutibles, para proceder a otras afirmacio-

nes que podrían no ser aceptadas tan fácil-

mente. El objeto principal de nuestras consi-

deraciones deberá ser la observación de las

hojas, que sobre una misma planta se trans-

forman poco a poco, desde la raíz hasta el

cáliz. No será difícil mostrar cómo las hojas

del llamado estilo, tras diversas modificacio-

nes, se reúnen en el cáliz, así como un cierto

número de ellas, reunido de igual modo,

forma la corola y, finalmente, también los

estambres. Esto lo muestran varias plantas en

su estado natural, y otras lo muestran aún

mejor cuando se las aleja de su ambiente na-

tural; por otro lado, esta es una verdad muy



conocida, que no escapa a ningún botánico,

aunque yo querría añadir simplemente que,

por lo que sé de esto, no se ha llegado toda-

vía a sacar las conclusiones suficientes de tan

conocido fenómeno.

Habiendo progresado así hasta el desa-

rrollo de los estambres, no nos queda otra

cosa, en fin, que intentar ver si podemos lle-

gar a comprender el desarrollo de los órga-

nos femeninos con el ovario, con lo que

habremos llegado al término del gran ciclo

que la planta puede recorrer.

II

Si tomo el ejemplo de la caña, nadie

negará que aquí muchas partes análogas

proceden la una de la otra, que se articulan

las unas sobre las otras, que se dan naci-

miento unas a otras, que se desarrollan o se

producen las unas a partir de las otras.

Quiero usar aquí las palabras «expan-



sión» y «contracción» sólo provisionalmente

y, en general, teniendo en cuenta que sé, y lo

he aclarado ya, que por sí solas estas pala-

bras son insuficientes.

Cerca de la tierra, y en algunos casos

bajo tierra, las partes están más concentra-

das, son más largas, más acuosas, más car-

nosas. Parece que los vasos que contienen el

agua estan dispuestos en sentido longitudi-

nal, mientras que los que contienen los acei-

tes o los alcoholes lo están en sentido trans-

versal. Poco a poco los espacios internudos

se hacen más largos y más estrechos. De

golpe, uno de ellos se decide, se hace desme-

suradamente largo y se contrae a la vez en la

corola. Se sigue de ello la expansión en los

pétalos, después la contracción que da lugar

al órgano masculino y, finalmente, la ex-

pansión que origina los órganos femeninos.



Insisto aquí una vez más en que pre-

sento este modo de observar las plantas sólo

de modo condicionado, y lo doy yo mismo

por incompleto. Sin embargo, nos servirá en

lo sucesivo para obtener algunos resultados.

N.B.

Cuanto mayor es la contrac-

ción, tanto más fuerte es la expansión. Por

eso las plantas tuberosas y bulbosas presen-

tan los más largos espacios internudos (y el

tallo de la flor más largo).

N.B.

No puedo usar la palabra «es-

tilo» porque confundiría todos los conceptos

que quiero establecer.

N.B. Hay plantas en las que esta

simple contracción y expansión del cáliz y

de la corola no basta para transformar los

vasos en estambres; se forman, por ello, co-

rolas intermedias, que confieren a la flor casi



el aspecto de una flor doble, como, por

ejemplo, en el narciso, el oleander nerium.

(Aquí hay que explicar la teoría de los nécta-

res.) Pero en ningún otro caso aparecen de

un modo tan maravilloso como en la passi-

flora, cuya forma extraña proviene única-

mente de esta triple corola, a la que sólo

después siguen los estambres.

III

a) Cotiledones inferiores

Los cotiledones inferiores son, o bien

enteros, sin que se puedan reconocer en ellos

partes, o bien divididos. A su vez, los prime-

ros pueden ser perfectamente enteros, y los

segundos enteramente divididos.

De los enteros a los divididos la transi-

ción es fácil. Los cotiledones inferiores se

llenan de la humedad de la tierra; propor-

cionan el primer alimento al embrión de la

planta, disimulado entre ellos, si bien la rai-



cilla puede surgir e ir enseguida a buscar

este alimento en la tierra.

Antes de proseguir, podemos adoptar

por el momento la conocida subdivisión del

embrión de la planta, o sea, corazoncillo

(corcolum), raicilla (rostelum) y plumilla

(plumela), incluso si tal subdivisión no po-

drá bastarnos en lo que sigue.

En las plantas que tienen cotiledones

inferiores, éstos están de tal modo unidos al

corazoncillo y a la raicilla que los vasos que

llevan los jugos desde ellos a la planta se

insertan entre los dos en la fina piel de la

plantita, y por mediación de esta piel se

unen, ya sea a la raíz, ya al corazoncillo, y,

puesto que la plumilla está en estrecha rela-

ción con este último, también está conectada

con ellos.

Los vasos que unen los cotiledones in-

feriores a la planta son, por lo que hemos



podido observar hasta ahora, o simples, co-

mo en la mayor parte de los cotiledones en-

teros no divididos, o bien dobles, como en

los divididos. Hay, no obstante, un caso en

el que de un cotiledón no dividido pasan a la

planta dos vasos. Esto ha sido observado en

el nasturtium y, probablemente, habrá casos

semejantes que no escaparán al observador.

El cotiledón inferior, si es simple, per-

manece comúnmente bajo tierra; su función

es sólo, como he dicho antes, la de propor-

cionar a la planta su primer alimento en la

forma de una leche preparada en sus vasos.

Sus partes constituyentes son harinosas

y de forma almendrada, las cuales, en com-

binación con el agua, que en sus vasos pro-

duce un alcohol volátil, dan lugar a la ante-

dicha leche. Por eso estos cotiledones infe-

riores permanecen normalmente en la tierra

y cumplen allí su función. Por su naturaleza



y forma son poco aptos para absorber la luz

y el aire, así como para conferir con ellos

alimento y una determinación nueva a la

planta.Disminuyen apenas se encuentran al

aire libre, mientras que otras hojas se forman

y desarrollan; languidecen y mueren, mos-

trando así que su función está cumplida y

que no llevan en sí ninguno de los órganos

apropiados al reino supraterrestre de la luz y

del aire.

Sólo en algunas plantas, que tienen di-

cotiledones y que por esto se hacen más se-

mejantes a las hojas, se elevan y toman un

color verde, como en la caña. En lo sucesivo

se hablará de esto más ampliamente.

Estas plantas son la causa de que,

cuanto estoy exponiendo, parezca nuevo,

pues han dado la ocasión para una compara-

ción que, si mis observaciones son fundadas,

debe ser considerada inexacta.



b) Cotiledones superiores

Según mis observaciones, éstos son ya

semejantes a las hojas o, mejor dicho, son ya

verdaderas hojas, en su mayoría semejantes

a las que veremos después.

No pueden permanecer mucho tiempo

bajo tierra, sino que deben elevarse hacia

arriba lo más rápidamente posible. En ciertas

plantas son las partes que, según la subdivi-

sión del embrión de la planta antes citada, se

llaman plumillas.

Son: monofoliados, bifoliados o polifo-

liados. Según las observaciones que he hecho

hasta ahora, hay plantas que:

1.

Tienen al mismo tiempo colile-

dones superiores e inferiores.

2.

Tienen sólo cotiledones supe-

riores.3.



Tienen sólo cotiledones inferio-

res.

Para que se vean más claros los con-

ceptos de cotiledones superiores e inferiores

se debería dejar para los inferiores su nom-

bre actual, y llamarlos cotiledones inferiores

o núcleos inferiores. Los superiores se po-

drían llamar también hojas seminales (folia

seminalea), hojas radicales (folia radicalea),

núcleos superiores, nombres que, como ve-

remos, pueden serles dados en función de

sus propiedades y de su posición junto a las

demás plantas.

Que nadie se asombre si digo que en

algunas plantas faltan los cotiledones infe-

riores, y en otras los superiores, pues ténga-

se en cuenta que en diferentes plantas faltan

partes principales y esenciales, o mejor di-

cho, parecen faltar, o sea, se sustraen a nues-

tra vista, o están presentes de formas tan



desviadas que difícilmente somos capaces de

reconocerlos, e incluso cuando los recono-

cemos apenas nos atrevemos a considerarlos

como tales. El conjunto del reino vegetal

ofrece a nuestros ojos la ligazón más precisa

y las formas transitorias por las que una par-

te se modifica en otra.

Debo renovar aquí mi invitación a que

nadie se escandalice por mi inusitada termi-

nología, sino que se atienda, sin prejuicios, al

conjunto.

TRABAJOS POSTERIORES Y RECOPI-

LACIONES

La teoría de la metamorfosis no puede

ser redactada, en absoluto, como una obra

autónoma y conclusa; puede ser expuesta

sólo como imagen de referencia, como uni-

dad de medida a la que deben atenerse y

según la cual deben medirse los seres or-

gánicos. Pues, para mí, la cosa más natural y



directa para profundizar en el conocimiento

del reino vegetal era tratar de hacerme una

idea de las diferentes particularidades y de

su nacimiento. Pero, puesto que tenía la in-

tención de seguir poniendo por escrito el

trabajo que había iniciado, y exponer de una

manera general todo lo que había ido ano-

tando como esbozos particulares, recogí

ejemplos de formaciones, transformaciones y

malformaciones, de los que la naturaleza

ofrece tan generosamente. De las cosas que

me parecían instructivas mandé hacer dise-

ños en color y grabados, y preparé así la con-

tinuación de mi primer trabajo, mientras que

asiduamente añadía mis observaciones sobre

los fenómenos sorprendentes a los diversos

parágrafos de mi obra.

Gracias a la provechosa relación con Batsch, eran cada vez más
importantes para

mí las relaciones entre las familias de plan-

tas, y, en este sentido, me fue muy útil la



edición de Usteri de la obra de Jussieu61; dejé

de lado las acotiledóneas, tomándolas en

consideración sólo cuando se acercaban a

una forma precisa. Sin embargo, no pudo

ocultárseme que la observación de las mono-

cotiledoneas ofrecía la visión más rápida,

dejando ver abiertamente, a causa de la sim-

plicidad de sus órganos, los secretos de la

naturaleza62, e indicando, en sentido progre-

61 Antoine Laurent de Jussieu (1748-1836) fue profesor

de botánica en París. Sus obras fueron publicadas por

Paulus Usteri (1768-1831), director del Jardín botánico

de Zúrich. em 1791.

62 Varios autores han creído que Goethe deja en-

trever en pasajes como éste los motivos de su elec-

ción del tipo de plantas sobre el que centra sus

estudios de botánica: le interesa el caso más simple

y apropiado para expresar el esquema fundamental

de la unidad que crea la multiplicidad. Si este tipo

de plantas son anuales, es porque el desarrollo de



una planta de más años complicaría este esquema:

el de la unidad que implica una dualidad, sucesión

de formas jerarquizadas por una evolución as-

cendente, unidad reconstituida que encierra en

potencia un nuevo ciclo evolutivo. Si tal tipo de

plantas son las dicotiledoneas es porque éstas per-

miten seguir, en la disposición de las hojas, la mar-

cha de la naturaleza pasando de la unidad a la dua-

lidad y retornando a la unidad. Tal es el principio

general de la cosmología goetheana, que implica

que lo que se muestra a los sentidos es resultado de

una división previa y que los elementos separados

tienden a reunirse de nuevo, a veces al término de

una evolución que procede por un movimiento

alterno de contracción y expansión inherente al

ritmo esencial del universo. Cfr. R. Michéa, «La

"Metamorphose des plantes" devant la critique»,

ed. cit., pp. 206-207; para el trasfondo místico de

estos esquemas, véase el libro ya citado de R. D.

sivo, hacia las fenerógamas más evolu-



cionadas, y, en sentido regresivo, hacia las

misteriosas criptógamas.

Con una vida tan agitada, llevado de

aquí para allá por ocupaciones diversas, dis-

tracciones y pasiones, me contenté con ela-

borar lo que había adquirido y sacar prove-

cho de ello por mí mismo. Con placer seguía

el juego caprichoso de la naturaleza sin ex-

presarme sobre ello después. Los gran des

esfuerzos de Humboldt63, las detalladas

Gray, así como H. B. Nisbet, Goethe and the scienti-

fic tradition, Institute of Germanic Studies, London,

1972, pp. 6-22.

63 De la obra de Humboldt, Ideen zu einer Phy-

siognomik der Gewächse (1806), Goethe había publi-

cado una reseña en la Gaceta literaria de Jena. Para

la relación entre ambos, cfr. A. Meyer-Abich, Die

Vollendung der Morphologie Goethes durch Alexan-

obras publicadas en todas las naciones, die-

ron suficiente materia a mi callada reflexión.



Al final, mi reflexión quiso configurarse de

nuevo mediante la actividad; pero, cuando

pensé acercar mis sueños a la realidad, las

placas de cobre se perdieron y no encontré ni

el ánimo ni el coraje para rehacerlas de nue-

vo. Pero este modo de ver las cosas había ga-

nado a sensibilidades jóvenes, que lo habían

desarrollado de modo más vivo y más lleno

de consecuencias de lo que yo había pensa-

do, y así encontraba válida cualquier excusa

que viniese en ayuda de mi indolencia.

der von Humboldt. Ein Beitrag zur Naturwissens-

chaft der Goethezeit, Vandenhoeck, Hamburg, 1970;

K. SchneiderCarius Goethe and Alexander von

Humboldt, en Goethe, 21 (1959, pp. 163-182; A. B.

Wachsmuth, «Goethe und die Gebrüder von Hum-

boldt», en Goethe und seine grossen Zeitgenossen,

Beck, München, 1968, pp. 53-85.

Pero cuando en el presente, después de tantos años, miro de nuevo
lo que me ha

quedado de todos aquellos esfuerzos, y ob-



servo las plantas y las partes de las plantas

secas y conservadas, los dibujos y los graba-

dos, leo las notas al margen de mi primer

ensayo, las colecciones y los extractos de li-

bros y de recensiones, así como los múltiples

textos impresos que guardo64, me doy cuen-

ta de que en mi posición y con mi manera de

pensar y de actuar la meta que tenía ante mis

ojos tenía que resultar inalcanzable para mí.

Pues la empresa consistía nada menos que en

representar separadamente, figurativamente,

según un orden y una progresión, lo que

había establecido en general, lo que había

consignado con palabras al concepto y con-

fiado a la intuición interior; y mostrar tam-

64 Gran parte de este material de trabajo se guarda hoy en

el Goethe-National-Museum y en el Goethe-Schiller-

Archiv de Weimar.

bién al sentido externo que, de la semilla de

esta idea, podría nacer fácilmente el árbol de



una botánica que cubriera con su sombra el

mundo entero.

No haber logrado realizar esta obra no

me entristece en absoluto en este momento,

porque desde aquellos tiempos la ciencia se

ha elevado mucho, y es evidente que los me-

dios para desarrollarla de un modo cada vez

más rico y preciso están en manos de hom-

bres capaces. Diseñadores, pintores, graba-

dores, son tan cultos e instruídos que deberí-

an ser apreciados también como botánicos.

Pues quien quiere imitar y recrear debe com-

prender la cosa y penetrarla profundamente,

ya que, de otro modo, sólo llevará a su cua-

dro una apariencia, no un producto de la na-

turaleza. Estos hombres son necesarios cuan-

do el pincel, el punzón, el cincel deben dar

cuenta de delicadas transiciones a través de

las cuales una forma se transforma en otra;

son ellos quienes deben, de modo eminente,



discernir con ojos espirituales el órgano espe-

rado en aquél que lo prepara y al que seguirá,

y reconocer la regla en lo que es desvidado.

Aquí veo muy próxima la esperanza de

que, si un hombre comprensivo, enérgico,

emprendedor se colocase en el centro de la

empresa y con seguridad reordenara, deter-

minara, diese forma a todo lo que pudiera ser

favorable a su objetivo, veo que una obra tal,

que en tiempos anteriores parecía imposible,

podría realizarse de un modo satisfactorio.

Ciertamente, sería preciso aquí, para no per-

judicar a la justa causa, tal como ha sucedido

hasta ahora, partir de la verdadera metamor-

fosis, sana, fisiológicamente pura, y no pre-

sentar sino después lo patológico, el inseguro

proceder y retroceder de la naturaleza, la

malformación propiamente dicha de las plan-

tas; haciendo esto se pondría fin a ese proce-

dimiento paralizante que consiste en hablar



de metamorfosis sólo a propósito de formas

irregulares y de malformaciones. En este úl-

timo caso, sin embargo, el libro del excelente

Jäger65 será apreciado como un trabajo prepa-

ratorio y una colaboración que ayuda a pro-

gresar. De hecho, este fiel y diligente obser-

vador habría podido adelantarse a todos

nuestros deseos y poner a punto la obra a la

que aludimos si hubiese estado dispuesto a

observar del mismo modo, tanto el estado

sano, como el estado enfermo de las plantas.

Algunas consideraciones pueden encon-

trar lugar aquí, consideraciones que ya había

65 Goethe alude al libro Über die Missbildungen

der Gewächse, ein Beitrag zur Geschichte und Theorie

der Missentwicklungen organischer Körper, de

Georg Friedrich Jäger (1785-1867), publicado en

Stuttgart en 1814. Goethe menciona esta obra, por

primera vez, el 19 de julio de 1816 en una carta al

consejero Schultz. En los Anales de 1816 dice: «Re-



flexiono sobre Las malformaciones de los vegetales,

de Jäger.» Y en los mismos términos vuelve a ex-

presarse en los Anales de 1820.

puesto por escrito cuando por primera vez

conocí la obra citada, la cual estimuló mi es-

tudio de manera excepcional.

En su integridad, lo «normal» en el reino de las plantas es, con
razón, una cosa

sana, una pureza fisiológica; pero lo «anor-

mal» no debe ser considerado, por ello, co-

mo análogo a «enfermo» o a «patológico»66.

Como mucho, se podría llamar así, even-

tualmente, a lo «mostruoso». Por eso no es

justo hablar, en muchos casos, de «errores»,

e incluso lo que indica la palabra «imperfec-

ción» no puede entenderse unilateralmente

como «falta de algo», pues, de hecho, puede

tratarse también de un exceso, o de una for-

mación sin equilibrio o que va en busca de

él. Así, también expresiones como «desarro-

llo equivocado», «malformación», «enfer-



66 Jäger definía en su libro lo enfermo como cualquier

desviación que se produce en el desarrollo de un indi-

viduo por relación al de su especie.

medad», «atrofia» deberían ser usadas con

prudencia, porque este reino de la naturale-

za, aun actuando con la más alta libertad, no

puede, sin embargo, apartarse de sus leyes

fundamentales.

La naturaleza forma normalmente

cuando impone una regla a las innumerables

particularidades, las determina y las condi-

ciona; los fenómenos son, en cambio, anor-

males cuando las particularidades toman la

iniciativa y se muestran de un modo arbitra-

rio y aparentemente casual. Pero, puesto que ambos, lo normal y lo
anormal, son parientes

cercanos, tanto lo regulado como lo sin regla

están animados por un único y mismo espí-

ritu, y hay por ello una oscilación entre lo

normal y lo anormal, porque la formación al-

terna con la transformación y lo anormal



parece hacerse así normal y lo normal anor-

mal67.

67 En su intervención en relación a la polémica entre

Cuvier y Geoffroy de Saint-Hilaire, Goethe escribe en

esta línea lo siguiente: «Éste es, tal vez, el lugar más

indicado para señalar que, por este camino, el natura-

lista puede llegar a conocer antes que por ningún otro y

más fácilmente el valor y la dignidad de la ley, de la

regla. Si sólo nos fijamos en lo regulado, llegamos a

pensar que necesariamente tiene que ser así, que las

cosas se hallan determinadas así desde siempre y son,

por tanto, estacionarias. Pero si nos fijamos en las

desviaciones, las deformaciones y las formas torcidas y

monstruosas, nos damos cuenta de que, aunque la regla

sea fija y eterna, es, al mismo tiempo, una regla viva;

nos damos cuenta de que los seres pueden transformar-

se hasta lo informe, no por obra de la regla, ciertamen-

te, pero sí dentro de ella y que, en todo caso, no tienen

más remedio que reconocer, aunque sea a su pesar, el

imperio inexorable de la ley» (WA, Vil, p. 189). Con



relación al estado anterior de la botánica, esta perspec-

tiva supone una ampliación extraordinaria del conteni-

do de la descripción de la naturaleza y sienta las bases

para una nueva orientación de la observación de tal

naturaleza que lleva a Hansen a considerar a Goethe el

La forma de una parte de la planta

puede ser suprimida o borrada sin que po-

damos llamar a esto malformación. La rosa

de cien pétalos no está malformada, aunque

podamos decir que es anormal; malformada

es, en cambio, la rosa prolifera, pues la bella

forma de la rosa desaparece en ella y la li-

mitación regulada deja paso a la desmesura.

Todas las flores dobles las considera-

mos anormales, y es algo digno de atención

que esas mismas flores aumenten en belleza

para la vista y su perfume aumente en inten-

sidad y agrado para el olfato. La naturaleza

sobrepasa los límites que ella misma se ha

impuesto, y por ello alcanza otra perfección.



Hacemos bien, pues, en servirnos aquí lo

primer «empírico racional», con respecto, por ejemplo,

a escolásticos botánicos como Linneo. Cfr. A. Hansen,

Goethes Metamorphose der Pflanzen. Geschichte einer

botanischen Hypothese, Alfred Tölpelmann, Giessen,

1907, p. 125.

SEGUNDA PARTE:

TEORÍA GENERAL DE LA NATURALEZA

ESTUDIO SOBRE SPINOZA

El concepto de ser (Dasein) y de per-

fección es un único y mismo concepto; si

profundizamos en este concepto tanto cuan-

to nos sea posible, decimos que pensamos el

infinito.

Pero el infinito, o la existencia perfec-

ta, no puede ser pensado por nosotros.

Podemos pensar sólo cosas que, o son

limitadas, o las limita nuestra alma. Por

tanto, tenemos un concepto del infinito en

la medida en que podemos pensar que hay



una existencia perfecta fuera de la capaci-

dad de aprehensión de un espíritu limitado.

No se puede decir que el infinito tenga

partes. Todas las existencias limitadas son

en el infinito, pero no son partes del infini-

to, sino que participan de la infinitud.

No podemos pensar que algo limitado

exista por sí mismo y, sin embargo, todo

existe realmente por sí mismo, si bien los

estados estan tan concatenados que lo uno

tiene que desarrollarse a partir de lo otro, y

parece, por eso, que una cosa se produce de

otra, lo cual no es así, sino que un ser (We-

sen) viviente da a otro la ocasión de ser y lo

obliga a existir en un determinado estado.

Toda cosa existente tiene, pues, su ser

(Dasein) en sí, y también aquella correspon-

dencia por la cual existe.

La medición de una cosa es una acción

grosera, la cual, en los cuerpos vivientes, se



puede llegar a usar sólo de un modo suma-

mente imperfecto.

Una cosa que existe de un modo vi-

viente no puede ser medida por nada que le

sea externo, sino que, si ello ha de tener lu-

gar, ella misma debe dar la unidad de medi-

da, la cual es sumamente espiritual y no

puede ser encontrada por los sentidos; ya en

el círculo no se puede adoptar la medida del

diámetro para medir su circunferencia. Así

se ha querido medir mecánicamente al hom-

bre: los pintores han tomado la cabeza, en

cuanto parte más noble, como unidad de

medida, pero no se la puede utilizar sin cau-

sar una violencia, por pequeña que sea, al

resto de los miembros.

En todo ser (Wesen) viviente hay lo que

llamamos partes, pero de tal forma insepa-

rables del todo que ellas mismas sólo en y

con el todo pueden ser comprendidas. Y ni



las partes pueden ser adoptadas como me-

dida del todo, ni el todo como medida de las

partes. Por eso, como ya hemos dicho antes,

repetimos que un ser viviente limitado es

parte del infinito o, mejor, tiene algo infinito

en sí, si no preferimos decir que no se puede

aprehender enteramente el concepto de exis-

tencia y perfección del ser viviente, ni si-

quiera del más limitado, y que, por tanto,

hay que considerarlo infinito como el inmen-

so todo en el que están comprendidas todas

las existencias.

Hay una inmensa cantidad de cosas

que percibimos, de las cuales nuestra alma

es capaz de captar numerosísimas relaciones.

Almas que tienen una fuerza interior para

expandirse comienzan a ordenar los objetos

para facilitarse el conocimiento, y comienzan

a conectarse y a conjuntarse para alcanzar el

placer.Debemos, pues, limitar en nuestra al-



ma toda existencia y perfección de modo que

sean adecuadas a nuestra naturaleza y a

nuestro modo de pensar y de sentir. Sólo

entonces decimos con seriedad que com-

prendemos una cosa o que la gozamos.

Cuando el alma percibe una relación

casi en su germen, cuya armonía, si estuvie-

se enteramente desarrollada, no la podría

descubrir o sentir enteramente de una vez,

llamamos a esta impresión su blime, y es la

más noble de aquellas en las que el alma

humana puede participar.

Cuando divisamos una relación que en

su total despliegue basta con la medida de

nuestra alma para descubrirla o captarla,

llamamos a esta impresión grande.

Hemos dicho antes que todas las cosas

que existen de manera viviente tienen sus

relaciones en sí mismas, de modo que la im-

presión que causan en nosotros, tanto ellas



solas como en relación con otras, cuando

nace sólo de su perfecto ser (Dasein) la lla-

mamos verdadera68. Si éste ser es, en parte,

68 No es difícil darse cuenta de las modificaciones que

las ideas de Spinoza sufren en la interpretación de

Goethe, que hace, por ejemplo, de la intuición metafísi-

ca spinoziana una intuición fenomenológica. En una

carta a Fritz Jacobi del 5 de mayo de 1786, escribe:

«Dices que en Dios sólo se puede creer; yo, por mi

parte, doy gran importancia al intuir, y las palabras de

Spinoza cuando habla de scientia inuitiva y dice: Hoc

cognoscendi genus procedit ab adaequata idea essen-

limitado a un modo por el que podemos

aprehenderlo con facilidad, y está en una

relación tal con nuestra naturaleza que lo

podemos captar con placer, a este objeto lo

llamamos bello.

Algo así sucede cuando los hombres,

según su capacidad, dan la forma de una

totalidad, ya sea rica o pobre, a la conexión



de las cosas, y luego cierran el cerco. Aque-

llas cosas que pueden pensarse del modo

más cómodo y aquellas en las que se puede

encontrar placer, ellos las tendrán por las

más seguras y ciertas. Pero se podrá obser-

var cómo otros hombres, que no se conten-

tiae formalis quorundam Dei attributorum ad adae-

quatam cognitionem essentiae rerum, me animan a

consagrar toda mi vida a la contemplación de las cosas,

de cuya essentia formalis confío en poder llegar a for-

marme una idea adecuada, sin preocuparme en lo más

mínimo de saber hasta dónde podré llegar ni qué es lo

que me está destinado.» Sobre la relación de Goethe

con Spinoza, cfr. M. Bollancher, Der funge Goethe und

Spinoza, Mohr, Tübingen, 1969.

tan tan fácilmente y que aspiran a conocer y

a buscar siempre más relaciones entre las

cosas humanas y divinas, serán mirados por

los primeros con una complaciente compa-

sión, y en cualquier ocasión subrayarán



arrogantemente que ellos han encontrado en

la verdad una seguridad que está por encima

de toda prueba y de todo entendimiento. És-

tos no llegan nunca a ensalzar lo suficiente

su envidiable tranquilidad interior y su ale-

gría, y señalan a todos esta felicidad como su

meta última. Sin embargo, no son capaces ni

de descubrir claramente qué camino les ha

llevado a esta convicción, ni de explicar cuál

sea el fundamento propio de la misma, sino

que hablan simplemente de su certeza como

certeza. Así tiene muy poca satisfacción

quien desea aprender algo, pues oirá repetir

siempre que el alma debe hacerse cada vez

más simple y tender sólo hacia un punto, es

decir, que debe sustrarse a toda la multipli-

cidad de relaciones que son causa de confu-

sión. Sólo entonces se podrá estar en el esta-

do apropiado para la felicidad, que es un

regalo de nuestra libre voluntad y un cierto



don de Dios.

Nosotros no querríamos, por nuestra

manera de pensar, llamar a esta limitación

un don, pues una carencia no puede ser con-

siderada como un don. Más bien querríamos

ver como un don de la naturaleza el hecho

de que ella puesto que el hombre podrá al-

canzar sólo, como máximo, conceptos imper-

fectos- haya permitido al hombre sentirse

satisfecho con su propia limitación.

TEORÍA DE LA NATURALEZA

Cuando en este bello país, incluso en

pleno invierno, disfruto de un cielo sereno,

de una tierra hermosa y de una vegetación

exuberante, me alegra que mis amigos del

norte se vean, al menos, compensados de

algún modo por otros fenómenos naturales.

Ellos, querido amigo, me alaban la be-

lleza de los cristales helados de vuestras

ventanas, pero no pueden describirme lo



suficientemente bien cómo estos fenómenos

pasajeros, cuando el frío es constante y fuerte

y afluyen vapores, asumen la forma de hojas,

de ramas, de zarcillos o directamente de ro-

sas. Me envían algunos dibujos que me re-

cuerdan lo que de más bello en este género

haya yo visto jamás, y admiro la gracia singu-

lar de estas figuras. Sin embargo, me parece

que vos dais demasiado valor a estos efectos

de la naturaleza, pues querríais elevar estas

cristalizaciones al rango de los vegetales.

Vuestra opinión al respecto, de la que ellos

me hablan, es bastante ingeniosa, pues ¿quien

podría negar que todas las cosas existentes se

encuentran relacionadas entre sí?

Pero permitidme observar que este mo-

do de considerar y de extraer consecuencias

de las propias consideraciones es peligroso

para nosotros los hombres.

Nosotros, según me parece, debemos



observar siempre en qué se diferencian las

cosas de las que adquirimos conocimiento,

más bien que observar en qué son iguales

entre sí. Distinguir es más difícil, más penoso

que encontrar semejanzas, pues, cuando se ha

hecho bien una distinción exacta, es justa-

mente cuando los objetos se confrontan entre

sí. Si se empieza ya por encontrar las cosas

iguales o seMejantes, fácilmente se da el caso

de pasar por alto, por amor a las propias

hipótesis y al propio modo de pensar, la dis-

tinción de las determinaciones en virtud de

las cuales las cosas son muy diferentes entre

sí.

Excusadme si empleo un tono dogmáti-

co, y tomad a bien mi seriedad cuando se

tratan cosas serias.

La vida, que actúa en todas las cosas

que existen, no la podemos pensar toda ente-

ra de una vez, ni en su conjunto ni en todos



los modos y maneras en que se manifiesta. A

un espíritu que tienda a esto no le queda,

pues, sino aprender a conocer lo más exacta-

mente posible justo estos modos y estas ma-

neras. Él ve bien que debe subordinarlas to-

das juntas a un único concepto, el concepto

de vida en su sentido más amplio. Pero con

un cuidado aún mayor deberá separar entre

sí los objetos en los que el modo de ser y de

vivir se manifiesta de maneras diversas. Con

rigor, y hasta con pedantería, cuidará que los

grandes mojones de separación no sean alo-

cadamente fijados, pues ellos, incluso si han

sido establecidos arbitrariamente, son los que

deben ayudarle a medir y a conocer del modo

más exacto aquel territorio. No tratará nunca

de acercar entre sí las tres grandes cimas que

se nos ofrecen a la vista, la cristalización, la

vegetación y la organización animal, sino que

más bien intentará conocer con exactitud sólo



sus estadios intermedios y se demorará con

gran interés en aquellos puntos en los que los

diversos reinos parecen coincidir todos juntos

y converger entre sí.

Este último caso, querido amigo, puede

ser muy bien el vuestro, y no por ello voy a

reprocharoslo, porque también yo mismo me

he detenido con frecuencia en estos parajes y

todavía me demoro en ellos gustosamente.

Pero no estoy dispuesto a admitir que dos

montes unidos por un valle se tomen y se

tengan por una sola montaña. Las cosas son

así en la naturaleza: las cimas de sus reinos

están claramente separadas entre sí, y deben,

por tanto, ser distinguidas del modo más ne-

to. Una sal no es un árbol, ni un árbol es un

animal; aquí, donde la naturaleza misma nos

indica el lugar, podemos fijar con seguridad

los mojones. Sólo entonces podremos, con

tanta mayor seguridad, bajar de estas alturas



a sus valles comunes para investigarlos y es-

tudiarlos con la debida precisión.

De modo que, amigo mío, no tengo na-

da en contra de que continuéis más amplia y

exactamente las observaciones sobre las que

las decoraciones invernales de vuestras ven-

tanas han atraído vuestra atención; fijaos en

el punto en el que las cristalizaciones se acer-

can a una ramificación y encontraréis que

comúnmente esto sucede cuando se mezclan

las sales con el flogisto. Entonces reuniréis

gratas experiencias por medio de sencillos

experimentos químicos. De los fenómenos del

hielo poco a poco pasaréis a la producción

artificial de dentritas y, por tanto, me sor-

prendería y me instruiría si me mostraseis

con precisión el punto en el que, por esta vía,

habréis tenido la suerte de comprender la

formación de los líquenes, que parece tan

afín. Por lo demás, dejadnos que mostremos



un respeto igual por todos los términos técni-

cos. Cada uno indica el esfuerzo del espíritu

humano por conceptualizar algo inconceptua-

lizable. Dejad que usemos, según nuestras

necesidades, las palabras agregación, cristali-

zación, epigénesis, evolución, toda vez que

una u otra parezcan adaptarse mejor a nues-

tras observaciones.

Si con poco no podemos hacer mucho,

no debe molestarnos hacer poco con mucho; y

si el hombre no puede abarcar de una vez la

naturaleza entera, ni siquiera en un senti-

miento misterioso, puede, sin embargo, saber

y conocer muchas cosas de ella.

La ciencia es, propiamente, el privilegio

del hombre; y si fuera guiado continuamente

por ella hacia la gran idea de que el todo no

es otra cosa que unidad armónica y que él a

su vez es unidad armónica, esta gran idea se

convertiría dentro de él en algo mucho más



rico y pleno que la simple complacencia en

un cómodo misticismo, el cual oculta con

gusto su pobreza en una respetable os-

curidad.

RESPUESTA

Un viento tibio había disuelto ya nues-

tros fascinantes jardines invernales cuando

llegó vuestra carta, que casi nos priva de la

alegría que sentíamos con el recuerdo de

aquellos graciosos fenómenos. Disculpadnos

si al principio de vuestro escrito habíamos

creído ver la soberbia de un rico, y si nos ha

parecido que la alegría de gozar de la más

bella escena de la naturaleza nos impedía

apreciar con la suficiente delicadeza el placer

que amigos lejanos sienten por producciones

medias y menores de la naturaleza.

En esta ocasión he sentido con claridad

cuánto más ventajoso es entenderse verbal-

mente sobre cuestiones científicas que hacerlo



por escrito. Desde la lejanía y en comunica-

ciones por escrito con frecuencia se cree pen-

sar de un modo diverso al otro cuando, en

realidad, se piensa igual, o bien se cree estar

de acuerdo cuando se piensa de maneras di-

ferentes. Malentendidos de este tipo se re-

suelven fácilmente en el diálogo, mientras

por escrito las cosas empiezan por hacerse

rígidas, y vemos con frecuencia que hombres

inteligentes y comprensivos, cuando sus di-

vergencias han quedado plasmadas sobre el

papel, no logran casi nunca encontrarse nue-

vamente de acuerdo.

Afortunadamente este no es nuestro

caso, y yo me apresuro a escribir esta carta

para deciros que estamos mucho más de

acuerdo de lo que vos parecéis creer, y que

yo tal vez en mi primera carta me he expre-

sado con demasiada brevedad y de un modo

muy genérico. De ahí que os pueda haber



surgido la sospecha de que nosotros nos ale-

jábamos del recto camino de la observación

y de la ciencia.

Debemos admitir que el pasear por un

naranjal, inmersos en un pleno y continuo

placer, es una sensación completamente dis-

tinta a la de estar detrás de los cristales de

una ventana tratando de captar efectos mo-

mentáneos y efímeros de la naturaleza. Por

lo demás, tampoco hemos querido nunca

elevar nuestras transparentes superficies he-

ladas al rango de jardines de las Hespérides.

Sólo para el ojo que contempla es un

fenómeno singular ver que, cuando hay una

gran helada y en el cristal de la ventana se

posan vapores, éstos se condensan primero

en pequeñas gotas de agua que luego tratan

de unirse más estrechamente impulsadas por

el frío más fuerte de los bordes del cristal.

Entonces algunas toman inmediatamente la



forma de una estrella u otras formas diver-

sas, mientras otras se ordenan en largos hilos

o cordones a cuyos lados se disponen, a la

vez, poco a poco, nuevos hilos o cordones de

modo que se produce una figura muy seme-

jante a las plantas o a los árboles.

Es cierto, como observáis, que el flogis-

to desempeña aquí un papel nada irrelevan-

te. En lugares en los que se condensan mu-

chos vapores impuros y de naturaleza flogís-

tica, estas formas se alargan; y en medio se

forman como una especie de tallos y de tron-

cos; de esas profundas cavidades del marco

de una ventana parecen sacar su alimento y

se alargan con ramificaciones hacia abajo

semejantes a raíces.

Si también aquí la imaginación colabo-

ra bajo muchos aspectos con el sentido ex-

terno, no se puede negar que estas formas,

que se producen sobre una superficie y son



causadas en el exterior, al menos en aparien-

cia tienen una gran semejanza con la vegeta-

ción, la cual, desde su interior, posee la fuer-

za de formarse en todas las direcciones.

Nosotros, pues, respetamos con gusto

aquellas cimas y aquellos mojones de sepa-

ración, pero por eso mismo debería estarnos

permitido, cuando hayamos dividido y sepa-

rado rigurosamente, volver a comparar los

fenómenos de nuevo una vez más.

Si en el separar y en el dividir son ne-

cesarios un gran rigor y una gran exactitud,

y si, por el bien de la ciencia, podría ser muy

aconsejable que lo que una vez ha sido sepa-

rado y dividido permanezca como tal en los

manuales y en los archivos, me parece, por

otra parte, que no sería nocivo permitirse

una mayor libertad a la hora de buscar ana-

logías. Vos concedéis iguales derechos a di-

versos términos técnicos; pues de igual mo-



do permitidme a mí conceder la palabra a las

diversas facultades del alma. Si es bueno no

excluir ninguna potencia anímica de su uso

para la vida cotidiana, me parece que se de-

bería dejar que actuasen juntas en pro de la

ampliación de la ciencia.

La imaginación y el ingenio, que, si

considerados en sí mismos y aplicados a ob-

jetos dispersos resultan más perjudiciales

que útiles a una ciencia, son también, sin

embargo, los instrumentos con los que el

genio llega más lejos de lo que de costumbre

consiguen llegar los hombres comunes69. Si,

69 Cassirer parece hacerse eco de estas palabras cuando

describe así el modo goetheano de entender la ciencia:

«En su obra se combinan la intuición y el pensamiento,

el sentimiento y la fantasía, sin que sea posible decir

cuál de estos factores es el que dirige [...]. En la cons-

trucción de la teoría de la naturaleza de Goethe asisti-

mos a ese libre juego de las fuerzas del ánimo, que es,



según Kant, el fundamento sobre el que descansa toda

gran obra de arte. Todas las fuerzas participan en ella,

y cada una deja margen plenamente libre a las demás.

Un solo gran sentimiento, el sentimiento dinámico de

la vida que tenía Goethe, lo informa y lo preside todo.

Pero nada se queda aquí en simple sentimiento, sino

que todo se debe esclarecer en el plano de la intuición,

elevarse a forma fija y segura. Y esto no puede lograr-

se por la via del mero concepto, el cual sólo sabe sepa-

rar y no es nunca verdaderamente capaz de unir. Al

lado de la labor analítica del concepto, indispensable

siempre como tal, enlazada con ella, tiene que aparecer

la labor sintética de la fantasía. Esto y sólo esto es 1o

que hace posible el tránsito de los simples conceptos

de la naturaleza a las ideas sobre ella. Y todo esto debe

hacerse con ayuda de la más minuciosa y más fiel ob-

servación. Sólo ella puede brindarnos la seguridad de

por tanto, hay hombres que hacen observa-

ciones exactísimas, y otros que ordenan y

definen lo conocido, nosotros debemos to-



mar muy en serio el trabajo de estos hom-

bres, porque se han propuesto un objetivo

muy difícil. Pero, al mismo tiempo, quere-

mos, como compensación, tomar un poco

más a la ligera a una tercera clase de perso-

nas, que es a la que vuestros amigos confie-

san pertenecer, y enviarles a todos un cor-

dial saludo. Seguid bien y estad seguros de

que también nosotros tomamos en serio la

ciencia, que nos es tan querida. Si nos apor-

tais de nuevo buenas observaciones, nues-

tros experimentos, que tienden a unir lo

nuevo con lo que ya conocemos, no os des-

agradarán, aunque si nuestro modo de pen-

no construir sobre el vacío, de no dedicarnos a la caza

de sombras fugaces.» E. Cassirer, «La idea de la meta-

morfosis y la "morfología idealista"», en El problema del
conocimiento, trad. cast. W. Roces, FCE, México,

1948, vol. IV, pp. 177-178.

sar fuera demasiado lejos, prestaremos con

gusto oídos a una oportuna amonestación.



EL EXPERIMENTO COMO MEDIADOR

ENTRE OBJETO Y SUJETO

Apenas percibe el hombre los objetos

en torno a sí, los observa en referencia a él

mismo, y con razón. Pues su destino entero

depende de que le gusten o le disgusten, le

atraigan o le repelan, le sean útiles o perju-

diciales. Este modo enteramente natural de

ver y de juzgar las cosas parece ser tan fácil

como necesario y, sin embargo, expone al

hombre a mil errores que con frecuencia le

humillan y le amargan la vida.

Mucho más grave es asumir la tarea de

quien, movido por un vivo impulso hacia el

conocimiento, trata de observar los objetos

de la naturaleza en sí mismos y en sus rela-

ciones recíprocas: pues pronto echa de me-

nos la medida que le servía cuando, como

hombre, observaba las cosas en referencia a

sí mismo. Cuando se observan los objetos



desde un punto de vista científico, les falta la

medida del placer y del displacer, de la

atracción y del rechazo, de lo útil y de lo

perjudicial; hay que renunciar a esta medida

por completo, y hay que buscar e indagar,

como seres indiferentes y casi divinos, lo que

es y no lo que da placer. Así, el verdadero

botánico no debe dejarse conmover ni por la

belleza ni por la utilidad de las plantas, sino

que debe investigar su formación y sus rela-

ciones con el resto del reino vegetal; y así

como el sol hace brotar todas las plantas y

las ilumina, así él debe considerarlas y verlas

a todas con la misma mirada serena, y extra-

er la medida de este conocimiento y los da-

tos para sus juicios, no de sí mismo, sino del

círculo de las cosas que observa.

Si consideramos un objeto en relación a

sí mismo y en relación con otros y no lo de-

seamos ni lo rechazamos inmediatamente,



podremos rápidamente, con serena aplica-

ción, hacernos una idea bastante clara de él,

de sus partes y de sus relaciones. Cuanto

más avanzamos en estas consideraciones,

cuantos más objetos ligamos unos a otros,

tanto más ejercitamos el don de la observa-

ción que hay en nosotros. Si en las acciones

sabemos referir estos conocimientos a noso-

tros mismos, mereceremos ser llamados inte-

ligentes. Para todo hombre bien organizado,

moderado por naturaleza o inducido a la

moderación por las circunstancias, la in-

teligencia no es una cosa difícil, pues la vida

nos corrige a cada paso. Sólo cuando el ob-

servador debe aplicar esta aguda facultad de

juzgar al examen de relaciones naturales

ocultas, o cuando debe prestar atención a

cada paso que da en un mundo en el que

está prácticamente solo, debe guardarse de

toda precipitación, tener constantemente



ante los ojos su meta, sin dejar, no obstante,

de observar en el camino cualquier circuns-

tancia útil o perjudicial; cuando él, incluso

allí donde difícilmente puede ser controlado

por alguien, debe ser el más severo observa-

dor de sí mismo y desconfiar constantemen-

te de sí en sus esfuerzos más comprometi-

dos, sólo entonces se muestra a todos cuán

rigurosas son estas exigencias y qué poco

puede esperarse verlas todas respetadas por

uno mismo o por los demás. Sin embargo,

estas dificultades -se podría decir también

esta hipótesis de algo imposible- no deben

impedirnos hacer lo que nos es posible, y al

menos llegaremos lo más lejos que podamos

si buscamos representarnos en general los

medios con los que hombres excelentes han

sabido ampliar el campo de las ciencias, si

definimos con exactitud las vías equivocadas

en las que se han perdido y, a veces, han



sido seguidos durante siglos por una gran

cantidad de discípulos, hasta que experien-

cias posteriores recondujeron de nuevo al

observador al camino correcto.

Que la experiencia, como en todo lo

que el hombre emprende, tenga y deba tener

el mayor de los influjos en la teoría de la

naturaleza, de la que ahora especialmente

hablo, es algo que nadie negará; como tam-

poco se negará a las potencias del alma, con

las que las experiencias son aprehendidas,

reunidas, ordenadas, desarrolladas, una ele-

vada fuerza, casi creativamente indepen-

diente. Es sólo el modo de hacer y utilizar

estas experiencias, y el modo de desarrollar

y aplicar nuestras fuerzas, lo que puede no

ser tan universalmente conocido y reconoci-

do70.

70 Contra la interpretación de Haeckel, Goethe no po-

dría ser considerado nunca un empirista, en sentido



estricto, en la medida en que no admite ninguna expe-

riencia que descanse sobre sí misma y que pueda ser

comprendida como algo aislado. La experiencia debe

moverse constantemente hacia la idea, y ésta hacia la

experiencia, para que sea posible un conocimiento de

la naturaleza: "Los golpes del péndulo gobiernan el

tiempo; el movimiento mutuo entre la idea y la expe-

Apenas hombres de sentidos despier-

tos y frescos dirigen su atención sobre los

objetos, sus sentidos se muestran tan dis-

puestos como hábiles para la observación. Lo

he podido notar con frecuencia cuando me

he dedicado con entusiasmo a la teoría de la

luz y de los colores, y, como de costumbre

sucede, me he entretenido, sobre lo que ac-

tualmente más me interesa, también con per-

sonas a las que son extrañas tales considera-

ciones. Apenas se llama un poco su atención,

observan fenómenos que yo, o no había re-

conocido, o había ignorado, y así, con bas-



tante frecuencia, corregían una idea asumida

de un modo bastante precipitado, propor-

cionándome la ocasión de actuar con pasos

riencia gobierna el mundo de la moral y de la ciencia".

WA, VI, p. 354. Cfr. E. Haeckel, «Aus: Die Naturan-

schauung von Darwin, Goethe und Lamarck» (1882),

en K. R. Mandelkow, Goethe in Deutschland. Rezep-

tionsgeschichte eines Klassikers, Beck, München,

1980, vol. 111, pp. 95-103.

más rápidos y de salir de aquella limitación

en la que, con frecuencia, nos tiene prisione-

ros una pesada investigación.

Vale también aquí, como en tantas

otras empresas humanas, que sólo el interés

de muchos dirigido a un punto puede pro-

ducir algo excelente. Aquí queda claro que la

envidia, que tan gustosamente excluiría a

otros del honor de un descubrimiento, y el

afán desmedido de tratar y de elaborar sólo

a nuestro modo un descubrimiento, constitu-



yen los mayores obstáculos para el investi-

gador.Hasta hoy me he encontrado demasia-

do bien con este método de trabajar en equi-

po como para que no deba seguir así. Sé

exactamente a quien soy deudor de esto y de

aquello a lo largo de mi camino, y será para

mí una alegría hacerlo saber públicamente

en el futuro.

Si hombres simples y naturalmente

atentos están en situación de sernos tan úti-

les, cuánto más general será la utilidad si

hombres instruidos trabajaran en colabora-

ción. Una ciencia, por sí misma, es ya una

masa de conocimientos tan grande que pue-

de ocupar a muchos hombres, mientras que

ninguno puede abarcarla él solo. Se puede

observar que los conocimientos, como un

agua encerrada pero en movimiento, se ele-

van poco a poco hasta un cierto nivel, y que

los más bellos descubrimientos no son



hechos tanto por los hombres cuanto por la

época; como que cosas muy importantes han

sido hechas en la misma época por dos o

incluso más pensadores capacitados. Si, por

tanto, nosotros, en aquel primer caso, somos

tan deudores a la sociedad y a los amigos, en

este último lo somos más aún al mundo y al

siglo, y en ambos casos no reconoceremos lo

suficiente cuán necesaria sea la comunica-

ción, la ayuda recíproca, la memoria y el

conflicto para mantenernos en el camino

correcto y conseguir avanzar.

Por ello, en el ámbito de la ciencia es

preciso hacer exactamente lo contrario de

aquello que el artista encuentra aconsejable:

pues él hace bien en no dejar ver pública-

mente su obra hasta que no está acabada; en

cambio, cuando está acabada, ha de reflexio-

nar sobre las críticas y las alabanzas que se le

hacen y tomarlas en serio, conectándolas con



su experiencia, perfeccionándose y prepa-

rándose así para una nueva obra. En el ámbi-

to de la ciencia, por el contrario, es útil co-

municar abiertamente cada experiencia par-

ticular y cada suposición, y es sumamente

aconsejable no levantar un edificio científico

antes de que el plano y los materiales sean

generalmente conocidos, juzgados y elegi-

dos. Y ahora una cuestión que merece toda

nuestra atención, cual es la del método más

ventajoso y seguro para ponerse a trabajar.

Si repetimos a propósito las experiencias que

han sido hechas por otros, las que nosotros

mismos u otros hacen al mismo tiempo con

nosotros, y si representamos de nuevo los

fenómenos que, en parte por azar y en parte

artificialmente, se han verificado, llamamos

a esto un experimento.

El valor de un experimento consiste,

sobre todo, en el hecho de que, sea simple o



compuesto, bajo ciertas condiciones, con un

aparato conocido y con la necesaria habili-

dad, puede ser reproducido en todo momen-

to y con la frecuencia con la que se reúnan

las condiciones necesarias. Con razón admi-

ramos el entendimiento humano cuando

consideramos, aunque sea sólo superficial-

mente, las combinaciones que él ha hecho

con este objetivo último y las máquinas que

han sido inventadas y que -se podría decir-

se inventan diariamente.

Pero, por muy apreciable que pueda

ser cada experimento individualmente con-

siderado, su valor sólo se revela en virtud de

la unión y combinación con otros. Sin em-

bargo, para unir y combinar dos experimen-

tos que tienen alguna semejanza entre sí se

requiere más rigor y atención de cuanto, con

frecuencia, observadores agudos se han im-

puesto a sí mismos. Dos fenómenos pueden



ser afines el uno al otro, pero no en la medi-

da en que nosotros creemos. Dos experimen-

tos pueden parecer consecutivos el uno del

otro, mientras tendría que haber una gran

cadena intermedia para establecer entre ellos

una relación verdaderamente natural. Por

eso habrá que tener mucho cuidado para no

extraer precipitadamente consecuencias de

experimentos, ya que, en el paso de la expe-

riencia al juicio, del conocimiento a la aplica-

ción, es donde, como en un desfiladero, to-

dos los enemigos interiores del hombre están

al acecho: la imaginación, que lo rapta hacia

lo alto con sus alas mientras él cree caminar

aún sobre la tierra, la impaciencia, la precipi-

tación, la autocomplacencia, la testarudez, la

mentalidad, las opiniones preconcebidas, la

pereza, la ligereza, la volubilidad, y como se

quiera llamar a todo ese tropel y su séquito,

todos están dispuestos en la emboscada para



asaltar de improviso, tanto al activo hombre

de mundo, como también al observador que

parece estar a cubierto de cualquier pasión.

Para poner en guardia contra este peli-

gro, más grande y más próximo de lo que se

piensa, querría exponer aquí una especie de

paradoja para atraer la más viva atención.

Me atrevo a afirmar que un experimento, así

como más experimentos en combinación, no

demuestran nada71, y que nada es más peli-

71 En una conversación con Eckermann, el 2 de agosto

de 1830, en relación con la polémica entre Cuvier y

Geoffroy de Saint-Hilaire, Goethe dice: «¿Para qué

sirve, en el fondo, todo nuestra ocupación en el estudio

de la naturaleza si, por vía analítica, nos ocupamos tan

sólo de las partes materiales sueltas y no percibimos el

impulso del espíritu, que señala la dirección en que cada

parte tiene que actuar y refrena o sanciona toda diver-

gencia por obra de una ley intrínseca?». Ni el experi-

mento, como tampoco el concepto de tipo de Cuvier,



groso que querer confirmar inmediatamente

cualquier proposición mediante experimen-

tos, y que los más grandes errores han sur-

gido porque no hemos tomado conciencia

del peligro y de la insuficiencia de este mé-

todo. Debo explicarme más claramente para

no dar lugar a la sospecha de que quiero tan

sólo abrir las puertas a la duda.

pueden hacer sentir a Goethe ese «impulso del espíritu»,

esa «ley intrínseca» de la naturaleza. Pero esta aspira-

ción no lleva a Goethe -como demasiados comentaristas

han afirmado- a dejarse llevar por su fantasía poética

también en el terreno de la ciencia, sino que le determi-

na a buscar una forma conceptual que responda lo más

posible a esa exigencia, y una metodología capaz de

establecer, sobre nuevas bases, el estudio científico de la

vida. Cfr. D. Káfer, Methodenprobleme und ihre Be-

handlung in Goethes Schriften zur Naturwissenschaft,

Böhlau, Köln, 1982, pp. 288 ss.; M. Kleinschneider,

Goethes Naturstudien. Wissenschaftstheoretische und



gschichtliche Untersuchungen, Bouvier, Bonn, 1971,

pp. 49 ss.

Cada experiencia que hacemos, cada

experimento mediante el cual la repetimos,

es propiamente una parte aislada de nuestro

conocimiento; sin embargo, mediante la fre-

cuente repetición hacemos de este conoci-

miento aislado una certeza. Pueden sernos

conocidas dos experiencias en el mismo

campo, pueden ser muy afines y parecernos

aun más afines, pero habitualmente nosotros

somos propensos a considerarlas más afines

de lo que son en realidad. Esto es conforme a

la naturaleza del hombre y la historia del

entendimiento humano nos proporciona mil

ejemplos de ello, y yo he observado por mí

mismo que cometo este error con frecuencia.

Este error es muy afín a otro, del que

en gran parte deriva. El hombre disfruta más

de la representación que de la cosa, o, más



bien, deberíamos decir: el hombre disfruta

de una cosa sólo en la medida en que se la

representa; ella debe adaptarse a su sensibi-

lidad y, aunque eleve su facultad de re-

presentación por encima de la media, gene-

ralmente esta sigue siendo un intento de

llevar muchos objetos a una cierta correla-

ción aprehensible que ellos, en rigor, no tie-

nen entre sí. De ahí la inclinación a las hipó-

tesis, a las teorías, a las terminologías y a los

sistemas, que no podemos desaprobar por-

que nacen necesariamente de la organización

de nuestro ser.

Si, por una parte, cada experiencia y

cada experimento deben ser considerados

aisladamente según su naturaleza, por otra

parte la fuerza del espíritu humano aspira a

relacionar, con una enorme violencia, todo lo

que le es exterior y lo que conoce, de modo

que se ve fácilmente el peligro que corre



cuando se quiere relacionar una experiencia

particular con una idea preconcebida, o bien

se quiere demostrar mediante experimentos

aislados una relación que no es enteramente

sensible, sino que la fuerza formadora del

espíritu ha establecido ya de antemano.

Mediante tales esfuerzos surgen teorías

y sistemas que hacen honor a la sutileza de

sus autores, pero que, si encuentran un

aplauso mayor del que sería justo y se man-

tienen más tiempo del debido, serán obsta-

culizadores y dañinos para el progreso del

espíritu humano, el mismo que, en cierto

sentido, favorecen.

Se podría observar que una mente

aguda emplea tanto más arte cuantos menos

datos ha tenido ante sí, pues, casi para de-

mostrar su dominio, elige de los datos dis-

ponibles sólo unos pocos favoritos que le

hacen gracia, ya que sabe ordenar los restan-



tes de modo que no le contradigan, y sabe

desarrollar, confundir y poner a un lado los

datos hostiles, de tal modo que el todo no se

asemeje, en realidad, a una república libre

sino a la corte de un déspota.

A un hombre de tanto mérito no le

pueden faltar admiradores y alumnos que

aprendan a conocer históricamente y admiren

una construcción tal, y, en lo posible, hagan

suyo el modo de representar de su maestro.

Con frecuencia una doctrina de este tipo al-

canza tales vuelos que se llega a considerar

presuntuoso o temerario a aquel que se atreve

a ponerla en duda. Sólo los siglos posteriores

osarán violar este santurario, reivindicar de

nuevo el sentido común humano para una

mejor consideración del objeto, y tomar aquel

engreimiento un poco a la ligera; y repetirán

del fundador de una secta lo que una mente

ingeniosa ha dicho de un gran naturalista:



habría sido un gran hombre si hubiese in-

ventado menos cosas.

Pero podría no ser suficiente con indi-

car el peligro y poner en guardia contra él. Es

justo que, por lo menos, se manifieste la pro-

pia opinión y se dé a conocer cómo se cree

que podremos evitar estos extravíos, o, si se

ha encontrado algún procedimiento para ello,

de qué modo otros antes que nosotros los han

evitado.

Antes he dicho que considero perjudi-

cial la aplicación inmediata de un experimen-

to para la demostración de una hipótesis

cualquiera, y, por tanto, he dado a conocer

que considero útil una aplicación mediata y,

puesto que se trata de un punto decisivo, que

es necesario explicarse con claridad.

En la naturaleza viviente no sucede na-

da que no esté en relación con la totalidad y,

si las experiencias se nos aparecen sólo de



manera aislada, si debemos considerar los

experimentos sólo como hechos aislados, con

esto no se dice que estén aislados en realidad.

La pregunta, por tanto, es: ¿cómo encontra-

mos los lazos que vinculan entre sí estos fe-

nómenos, o estos eventos?

Hemos dicho más arriba que, más que

otros, están sujetos a error aquéllos que han

tratado de vincular inmediatamente un hecho

aislado con su facultad de pensar y de juzgar.

Por el contrario, veremos que los resultados

más grandes los han obtenido aquéllos que

no se cansan de investigar y de elaborar todos

los aspectos y modificaciones de una única

experiencia, de un único experimento, según

todas sus posibilidades.

Puesto que todo en la naturaleza, pero

en particular las fuerzas y los elementos más

comunes, se encuentran en cualquier acción o

reacción, se puede decir de todo fenómeno



que está vinculado con un sin número de

otros fenómenos, así como de un punto lumi-

noso libre en el espacio decimos que envía

sus rayos en todas direcciones. Cuando

hemos concebido, pues, un experimento, o

hemos hecho una experiencia, no indagare-

mos nunca con el suficiente esmero lo que

limita inmediatamente con él, lo que viene

inmediatamente después. Y esto es lo que de-

bemos ver aun más que lo que se refiere a él

mismo. La multiplicación de cada ex-

perimento singular es, pues, el deber propio

de un naturalista, que tiene así la obligación

inversa a la de un escritor que quiere divertir.

Este último inspiraría hastío si no dejara nada

en lo que pensar, mientras aquél debe traba-

jar como si no quisiera dejar nada que hacer a

sus sucesores, incluso si la desproporción

entre nuestro entendimiento y la naturaleza

de las cosas le recuerde muy a tiempo que



ningún hombre posee la capacidad suficiente

como para agotar él solo definitivamente

una cuestión.

En las dos primeras partes de mis Con-

tribuciones a la ópticas72 he tratado de reunir

una serie de experimentos que limitan y se

tocan inmediatamente entre sí; así, cono-

ciéndolos y considerándolos como un todo,

vienen a formar casi un sólo experimento,

representan casi una sola experiencia vista

desde las perspectivas más diversas.

Una experiencia tal, compuesta de

otras muchas, es, evidentemente, una expe-

72 Beiträge zur Optik consta de dos ensayos de 1791 y

1792 que forman parte de La teoría de los colores.

riencia de un orden superior. Ella representa

la fórmula con la que se expresan innumera-

bles ejemplos individuales de cálculo. Para

mí, el deber supremo del naturalista, como

nos enseña el ejemplo de los mejores hom-



bres que se han ocupado en este campo, es

seguir trabajando para lograr estas experien-

cias de orden superior.

De los matemáticos debemos aprender

la cautela consistente en disponer las cosas

próximas entre sí según una serie, o mejor,

deducir lo que viene inmediatamente des-

pués de lo que está inmediatamente antes, e

incluso allí donde no podemos aventurar

ningún cálculo, debemos poner manos a la

obra como si tuviésemos que rendir cuentas

al geómetra más exigente.

En realidad, es propiamente el método

matemático el que, por su precisión y pure-

za, revela inmediatamente cualquier salto en

un razonamiento, y sus demostraciones no

son propiamente otra cosa que desarrollos

circunstanciados; por lo cual, lo que es pues-

to en relación existía ya en sus partes indivi-

duales y en su sucesión completa, y ha sido



dominado en toda su extensión y encontrado

de un modo preciso e irrefutable bajo cual-

quier condición. De ahí que las demostracio-

nes matemáticas, más que argumentaciones,

sean exposiciones y recapitulaciones. Y, ya

que hago aquí esta distinción, permítaseme

hacer una consideración retrospectiva.

Es evidente la gran diferencia que exis-

te entre una demostración matemática, que

procede mediante múltiples combinaciones,

y el género de la demostración que un ora-

dor consumado podría conducir a partir de

argumentos. Estos argumentos pueden con-

tener relaciones enteramente aisladas y, sin

embargo -reconducidos a un punto determi-

nado por el ingenio y la imaginación-, pue-

den producir de un modo sorprendente la

ilusión de lo justo o de lo injusto, de lo ver-

dadero o de lo falso. Pues del mismo modo

se pueden poner juntos, a favor de una hipó-



tesis o de una teoría, experimentos indivi-

duales como si fuesen argumentos, y ofrecer

una demostración más o menos engañosa.

En cambio, quien quiere actuar hones-

tamente consigo mismo y con los demás,

tratará de perfeccionar con la más esmerada

ejecución de experimentos individuales las

experiencias de orden superior. Éstas pue-

den expresarse mediante proposiciones bre-

ves y comprensibles, y así ser ordenadas y

puestas en una relación tal que, tomadas

individualmente o en su conjunto, serán irre-

futables como las proposiciones matemáti-

cas.

Los Elementos de estas experiencias de

orden superior, que constan de muchos ex-

perimentos individuales, pueden ser investi-

gados y examinados por cualquiera, y no

será difícil juzgar si las diversas partes indi-

viduales pueden ser expresadas o no por



una proposición general, pues aquí no es

posible arbitrariedad alguna.

Con otros métodos, con los que se

quiere demostrar algo que se afirma median-

te experimentos aislados como si fueran ar-

gumentos, el juicio es, con mucha frecuencia,

solamente subrepticio, si es que no se detie-

ne ante la duda. Sin embargo, si se ha reuni-

do una serie de experiencias de orden su-

perior, el entendimiento, la imaginación y el

ingenio pueden ejercitarse a sus anchas, y no

harán daño alguno, sino que lo que hagan

será de utilidad. No se dedicará nunca de-

masiado cuidado, constancia, rigor, incluso

pedantería, a aquél primer trabajo, pues de-

be servir tanto a los contemporáneos como a

los que vengan después. Por eso estos mate-

riales deben ser ordenados y puestos en se-

rie, y no reagrupados de modo hipotético ni

elaborados de forma sistemática. Cada uno



es libre después de relacionarlos a su manera

y formar con ellos un todo que sea más o

menos cómodo y conforme a la mentalidad

humana en general. De este modo se distin-

gue lo que debe ser distinto, y se puede au-

mentar la recopilación de experiencias más

rápida y auténticamente que teniendo que

abandonar por inútiles experimentos poste-

riores, como piedras recogidas después de

haber construido el edificio.

La opinión de hombres excelentes y su

ejemplo me induce a confiar en que estoy en

el camino correcto, y desearía que con esta

declaración mis amigos, que muchas veces

me preguntan qué pretendo con mis esfuer-

zos en el campo de la óptica, se queden satis-

fechos. Mi intención es recoger todas las ex-

periencias en este campo, hacer yo mismo

todos los experimentos y llevarlos a cabo en

el número mayor posible, de modo que sea



fácil repetirlos y no queden fuera del campo

visual de muchos hombres. Por tanto, mi

intención es poner juntas las proposiciones

en las que las experiencias de tipo superior

puedan ser expresadas, y averiguar en qué

medida pueden ordenarse bajo un principio

superior. Así, cuando la imaginación y el

ingenio se precipiten en ocasiones impacien-

temente, el procedimiento mismo propor-

cionará la medida del nivel hacia el cual de-

ben retornar.

OBSERVAR Y ORDENAR

Los errores de las observaciones nacen

de las cualidades del espíritu humano.

El hombre no puede ni debe desechar

ni negar sus propias cualidades.

Pero puede formarlas y darles una di-

rección. El hombre quiere estar siempre acti-

vo. Un fenómeno en si y por sí no le parece

lo bastante importante.



Si no actúa propiamente sobre él, se

comporta como un observador, pero lo trata

enseguida como algo de menor importancia.

Se busca algo superior para poder lle-

gar lo más rápidamente posible a una con-

clusión.

Encuentra en ello una doble ventaja.

Ha estado activo y se ha apropiado de

un objeto, lo ha absorbido en su totalidad, y

ha eliminado la exigencia de un interés dé-

bil. Un observador debe tener talento natu-

ral y una formación adaptada a su objetivo.

El observador debe amar más el orde-

nar que el combinar y el concatenar.

Al que se inclina por la verdadera or-

denación apenas se le presenta algo extraño

que no se adapte a su construcción, pero

deberá preferir cambiar la composición ente-

ra antes que dejar fuera o falsear a sabiendas

aquella cosa única.



Quien se inclina por concatenar no di-

solverá gustosamente su combinación; prefe-

rirá ignorar algo nuevo o vincularlo artifi-

cialmente a lo viejo.

La ordenación es más objetiva. La con-

catenación, más subjetiva.

Amamos el objeto según nuestra opi-

nión, y si no nos permite formarnos una

buena lo dejamos pasar.

La primera de todas las cualidades por

las que el fenómeno se afianza es la atención.

Transformación del fenómeno en un experi-

mento.Posibilidad, al hacer esto, de clasificar

en una rúbrica muchos fenómenos.

Ordenación de estas rúbricas. Subjeti-

vidad de esta ordenación. Método de la or-

denación.

En particular en los objetos elementa-

les. Diferencia al tratar cuerpos determina-

dos y especialmente orgánicos.



La mejor ordenación es aquélla en vir-

tud de la cual los fenómenos casi se convier-

ten en un gran fenómeno, cuyas partes están

en recíproca correlación.

Terminología. Hipótesis.

Exactitud en la observación. Versatili-

dad en la representación.

SOBRE LOS SÍMBOLOS

Con las palabras no expresamos ple-

namente ni los objetos ni a nosotros mismos.

Con el lenguaje surge como un mundo

nuevo, hecho de cosas necesarias y casuales.

Verba valent sicut nummi. Pero hay una

diferencia entre las distintas monedas. Las

hay de oro, de planta, de cobre, y existe

también el papel moneda. En las primeras

hay más o menos realidad, en la última sólo

la convención.

En la vida común llegamos con el len-

guaje apenas lo suficiente, porque indicamos



sólo relaciones superficiales. Apenas se

habla de relaciones más profundas, se pasa

inmediatamente a otro lenguaje, el poético.

Cuando queremos hablar de relaciones

internas a la naturaleza, nos son necesarias

varias maneras de designarlas.

Aquí menciono cuatro de ellas:

1) Símbolos que son física-realmente

idénticos con el objeto, tal como hemos con-

siderado primero los fenómenos magnéticos

y después los hemos adoptado como termi-

nología en los objetos afines.

2) Símbolos que son estética-

idealmente idénticos con el objeto. A esta

esfera pertenecen todas las buenas semejan-

zas, pero hay que guardarse del ingenio

(Witz), que no busca lo que es afín, sino que

acerca aparentemente lo que no es afín.

3) Símbolos que expresan una referen-

cia que no es enteramente necesaria, sino



más bien subyacente a una cierta arbitrarie-

dad, pero que, sin embargo, remite a una ín-

tima afinidad de los fenómenos. A estos sím-

bolos querría llamarlos mnemónicos en sen-

tido superior, pues la memoria común se sir-

ve de signos completamente arbitrarios.

4) Símbolos que son tomados de la ma-

temática y, puesto que también en su base

hay intuiciones, pueden ser idénticos a los

fenómenos en el sentido más alto.

De las tres primeras clases de símbolos

tenemos ejemplos en el lenguaje:

1) Si, por ejemplo, la palabra tiene un

valor onomatopéyico, como Knall (detona-

ción).2) Si, mediante el sonido, se expresa una

sensación concordante, como es el caso mu-

chas veces en la conjugación: Knallen (deto-

nar).

3) Si palabras que se refieren la una a la

otra tienen una resonancia igual, como mein



(mío), dein (tuyo), sein (suyo), ya que casual-

mente podrían también no ser semejantes

entre sí, como ich (yo) y du (tú); mientras, en

cambio, moi y toi son afines en el modo en

que se ha dicho.

Del cuarto tipo, que se basa sólo en in-

tuiciones, no tenemos ningún ejemplo en el

lenguaje.

EN QUÉ MEDIDA LA IDEA DE QUE LA

BELLEZA ES PERFECCIÓN EN LA LIBER-

TAD PUEDE SER APLICADA A LAS NA-

TURALEZAS ORGÁNICAS

Un ser orgánico es tan multilateral en

su exterioridad y tan múltiple e inagotable en

su interioridad que no se pueden elegir pun-

tos de vista suficientes para contemplarlo, ni

se llegan a formar suficientes órganos dentro

de uno mismo para subdividirlo sin matarlo.

Yo intento aplicar a las naturalezas orgánicas

la idea de que la belleza es perfección en la



libertad. -

Los miembros de todas las criaturas es-

tán formados de tal modo que gozan de su

existencia, la pueden conservar y reproducir,

y en este sentido toda cosa viviente debe ser

llamada perfecta. Me refiero ahora a los lla-

mados animales superiores.

Si los miembros de un animal están con-

formados de tal manera que esta criatura

puede expresar su existencia sólo de un modo

muy limitado, encontraremos feo a tal ani-

mal; pues el limitarse de la naturaleza orgáni-

ca a un solo objetivo produce el predominio

de una u otra parte del cuerpo, y así se llega a

impedir el uso a voluntad de los restantes

miembros.

Considerando este animal, mi atención

se dirige a las partes que tienen el predomi-

nio sobre las demás: esta criatura, puesto que

no tiene armonía ninguna, no puede darme



una impresión armónica. Así, el topo sería

perfecto pero feo, porque su forma le permite

sólo pocas y limitadas acciones, y el predo-

minio de ciertas partes le hace totalmente

deforme.

Por lo tanto, para que un animal pueda

satisfacer sin impedimentos sus limitados

menesteres necesarios debe estar ya perfec-

tamente organizado. Pero si junto a la satis-

facción de las necesidades le queda fuerza y

capacidad para emprender acciones no nece-

sarias, y en cierta medida sin objetivo, él nos

proporcionará también externamente el con-

cepto de libertad.

Cuando digo, pues, que este animal es

bello me esforzaría inútilmente si quisiera

demostrar esta afirmación mediante una

proporción cualquiera de números o medi-

das. Más bien quiero decir con esto tan sólo

que en este animal los miembros se encuen-



tran todos en una relación tal que ninguno

impide al otro en su actuación, y así la nece-

sidad y la menesterosidad, ocultas por un

perfecto equilibrio de los miembros, perma-

necen completamente veladas a mis ojos, y

así parece que el animal actúa y obra sólo

según una elección libre. Piénsese en un ca-

ballo al que vemos usar de sus miembros en

libertad.

Si ahora nos volvemos al hombre, lo

encontramos completamente desvinculado

de los lazos de la animalidad, sus miembros

están en una delicada relación de subordina-

ción y coordinación, sujetos a la voluntad

más que los miembros de cualquier otro

animal y adaptados, no sólo a todo tipo de

operaciones, sino también a la expresión del

espírítu. Hago aquí sólo una indicación al

lenguaje de los gestos, que las personas bien

educadas evitan y que, en mi opinión, eleva



al hombre por encima del animal tanto cuan-

to el lenguaje de las palabras.

Para desarrollar en esta dirección el

concepto de un hombre bello hay que tomar

en consideración innumerables relaciones y,

ciertamente, queda por hacer un gran cami-

no para que el elevado concepto de la liber-

tad pueda coronar la perfección humana

también en lo que es sensible.

A este respecto debo observar aún al-

go. Llamamos bello a un animal si nos da la

idea de poder usar a voluntad sus miembros;

pero apenas los usa realmente a voluntad, la

idea de lo bello viene inmediatamente su-

plantada por la sensación de lo que es gentil,

agradable, ligero, magnífico, etc. Es eviden-

te, pues, que la belleza presupone la quietud

unida a la fuerza, la inactividad unida a la

capacidad.

Si en un cuerpo, o en una parte de él, la



idea de la manifestación de la fuerza se en-

trecruza demasiado estrechamente con la de

existencia, el genio de la belleza parece in-

mediatamente desvanecerse; por eso los an-

tiguos representaban incluso sus leones en el

más alto grado de quietud e indiferencia,

para estimular, también en esto, ese senti-

miento nuestro con el que aprehendemos la

belleza.

Querría, en fin, decir que llamamos be-

llo a un ser perfectamente organizado cuan-

do, al contemplarlo, podemos pensar que le

es posible un múltiple y libre uso de todos

sus miembros apenas él lo quiera; y que el

más alto sentimiento de la belleza está ligado

al sentimiento de la confianza y de la espe-

ranza.Me parece que un ensayo sobre la for-

ma animal y humana debería proporcionar,

sobre esta vía, bellas perspectivas y presen-

tar relaciones interesantes. En particular,



como hemos dicho más arriba, el concepto

de proporción, que creemos expresar siem-

pre sólo con el número y la medida, sería ex-

puesto así en fórmulas más espirituales, y es

de esperar que estas fórmulas espirituales al

fin coincidan con el procedimiento seguido

por los más grandes artistas en las obras que

de ellos nos han quedado y, al mismo tiem-

po, acojan los bellos productos de la natura-

leza que, de vez en cuando, podemos ver

vivos en torno a nosotros.

Sumamente interesante será considerar

después cómo se pueden producir caracteres

sin salir del círculo de la belleza, y cómo la

limitación y la determinación en lo particu-

lar pueden aparecer sin perjudicar la liber-

tad. Un trabajo así debería tener un funda-

mento anatómico-fisiológico para distinguir-

se de otros y tener una verdadera utilidad

para los futuros amigos de la naturaleza y



del arte; pero para presentar una totalidad

tan múltiple y maravillosa es difícilmente

imaginable la posibilidad de que ella pueda

asumir la forma de una adecuada exposi-

ción.

EL FENÓMENO PURO

Los fenómenos que nosotros, como

también otros, solemos llamar «hechos», son

ciertos y determinados en cuanto a su natu-

raleza y, en cambio, con frecuencia indeter-

minados y oscilantes en cuanto a su aparien-

cia. El investigador de la naturaleza trata de

aprehender y de establecer la determinación

de los fenómenos y, en casos particulares,

está atento no sólo a cómo los fenómenos

aparecen, sino también a cómo deben apare-

cer. Como con frecuencia he podido obser-

var, especialmente en el campo en el que

trabajo, hay muchos aspectos empíricos que

hay que eliminar para mantener un fenóme-



no constante y puro; pero apenas me permi-

to esto, establezco ya una especie de ideal.

Sin embargo, hay una gran diferencia

si, como hacen los teóricos, se sacrifican a

una hipótesis números enteros o si se sacrifi-

ca a la idea del fenómeno puro una fracción

empírica.

Puesto que el observador no ve nunca

con los ojos el fenómeno puro, sino que mu-

cho depende de su estado de ánimo, del es-

tado del órgano perceptivo en aquel momen-

to, de la luz, del aire, de la temperatura, de

los cuerpos, del tratamiento y de miles de

circunstancias más, es como querer beberse

el mar cuando se quiere establecer la indivi-

dualidad del fenómeno y se la quiere obser-

var, medir, ponderar y describir.

En mis observaciones y consideracio-

nes sobre la naturaleza, especialmente en los

últimos tiempos, me he atenido, en cuanto



me ha sido posible, al siguiente método:

Si he experimentado la constancia y la

coherencia de los fenómenos hasta un cierto

grado, deduzco de ello una ley empírica y la

prescribo a los otros fenómenos. Si la ley y

los fenómenos se adaptan completamente a

tal sucesión he vencido, si no se adaptan

enteramente dirijo mi atención a las circuns-

tancias de los casos particulares y me siento

obligado a buscar nuevas condiciones bajo

las cuales pueda representar del modo más

puro los experimentos contradictorios. Pero

si a veces, bajo las mismas circunstancias, se

muestra un caso que contradice mi ley, veo

que debo seguir adelante con todo mi trabajo

y buscarme un punto de vista superior.

Según mi experiencia, pues, sería aquél

el mejor punto en el que el espíritu humano

puede aproximarse a los objetos en su uni-

versalidad, acercárselos y, en un cierto sen-



tido, amalgamarse de un modo racional con

ellos, como por lo demás hacemos en la em-

piria común.

A propósito de nuestro trabajo, habre-

mos de distinguir:

1) El fenómeno empírico:

que todo hombre percibe en la natura-

leza y que, por tanto, se eleva,

2) a fenómeno científico:

mediante experimentos, en cuanto se lo

representa en circunstancias y condiciones

diversas de aquéllas en las que lo habíamos

conocido por primera vez, y en una sucesión

más o menos afortunada,

3) El fenómeno puro:

en fin, se presenta como resultado de

todas las experiencias y de todos los experi-

mentos. No puede nunca ser aislado, pero se

muestra en una sucesión constante de fenó-

menos73. Para representarlo, el espíritu



73 Corno ya hemos sugerido en el «Estudio preliminar»,

esta representación, que para Goethe constituye la

condición última de posibilidad de la morfología cien-

tífica, debe poder ser posible sin que tenga que supo-

ner-como sucedía con el concepto de tipo de Cuvier-

barreras rígidas entre las distintas clases de seres orgá-

nicos. Así, refiriendose al Urtier, dice: «Pero ¿acaso

hemos de considerar imposible, puesto que reco-

nocemos que la fuerza creadora, siguiendo un esquema

general, engendra y desarrolla las naturalezas orgáni-

cas más perfectas, llegar a representarnos esta proto-

forma, si no a través de los sentidos, al menos por

medio del espíritu, para ajustarnos a ella como a una

norma en nuestras descripciones, pues habiéndola sa-

cado de la forma de los distintos animales podríamos

luego reducir a ella las más diversas formas? Ahora

bien, una vez concebida la idea de este tipo, se com-

prende hasta qué punto es imposible erigir en canon

una sola especie. Jamás lo particular puede servir de

modelo al todo, ni podemos encontrar el modelo para



la totalidad en un caso particular. Las clases, las espe-

cies, los géneros y los individuos se comportan como

los casos con respecto a la ley: se hallan contenidos en

ella, pero no la determinan.» Entwurf einer verglei-

chenden Anatomie, WA, VIII, p. 70. Cfr. sobre esto

H. B. Nisbet, «Herder, Goethe and the Natural Ty-

pe», en Publications of the English Goethe Society,

37 (1967), pp. 83 ss.; también el ya clásico libro sobre

humano determina lo que es empíricamente

incierto, excluye lo que es casual, separa lo

que es impuro, desarrolla lo que es intrinca-

do, y así descubre lo que no es conocido.

Aquí, si el hombre supiese darse por sa-

tisfecho, estaría tal vez el último fin de nues-

tras fuerzas. Puesto que aquí no se pregunta

por las causas, sino por las condiciones bajo

las cuales los fenómenos aparecen, se con-

templa y se acepta su sucesión coherente, su

eterno retorno bajo mil circunstancias diver-

sas, su unicidad y mutabilidad; se reconoce



su determinación y se la determina de nuevo

mediante el espíritu humano.

Propiamente hablando, este trabajo no

debería ser llamado «especulativo», pues, tal

como me parece, al fin se trata sólo de opera-

ciones prácticas -que se rectifican a sí mis-

la cuestión W. Troll, Gestalt und Urbild. Gesamme

lte Aufsätze zu Grundfragen der organischen Mor-

phologie, Akademische Ver] ag-Gesellschaft, Leipzig,

1941.

mas- del intelecto humano común, el cual

aspira a cimentarse en una esfera superior.

POLARIDAD

Dos exigencias se nos presentan cuando

consideramos los fenómenos de la naturaleza:

conocer completamente los fenómenos mis-

mos y apropiarnos de ellos mediante la re-

flexión. El orden conduce a la totalización, el

orden exige método y el método facilita las

representaciones. Si consideramos un objeto



en todas sus partes, si lo captamos correcta-

mente y podemos reproducirlo en el espíritu,

podemos decir en tal caso que lo contempla-

mos en un sentido apropiado y superior; po-

demos decir que nos pertenece y que hemos

logrado un cierto control sobre él. Y así lo

particular nos conduce siempre a lo univer-

sal, y lo universal a lo particular. Ambos

actúan en una reciprocidad intercambiable

en cualquier consideración y en cualquier

trabajo.

Antepongamos aquí algunos universa-

les. Dualidad del fenómeno como antago-

nismo:

Nosotros y los objetos

luz y tinieblas

cuerpo y alma

dos almas

espíritu y materia

Dios y el mundo



pensamiento y extensión

ideal y real

sensibilidad y razón

fantasía e intelecto

ser y deseo

Las dos mitades del cuerpo

derecha e izquierda

respirar

Experiencia física:

imán.

Nuestros antepasados admiraban la

parsimonia de la naturaleza. Se pensaba en

ella como en una persona inteligente que es

capaz de hacer mucho con poco, mientras

otros producen poco con mucho. Nosotros

exaltamos además, para expresarnos tam-

bién en un lenguaje humanizado, la habili-

dad con que ella, si bien limitada a unos po-

cos principios fundamentales, sabe generar

las cosas más diversas.



Con este fin se sirve del principio vital,

que contiene la posibilidad de multiplicar

los inicios más simples de los fenómenos

mediante un desarrollo gradual hacia el infi-

nito y hacia lo totalmente diverso.

Lo que integra el fenómeno se debe se-

parar sólo para manifestarse fenoménica-

mente. Lo que está separado se busca de

nuevo y puede de nuevo reencontrarse y

reunirse; en el sentido inferior, en cuanto él

se mezcla sólo con su opuesto, se asocia con

él, de modo que el fenómeno se hace insigni-

ficante o, por lo menos, indiferente. Pero la

reunión puede tener lugar también en el sen-

tido superior, en cuanto lo que está separado

se desarrolla gradualmente y produce, me-

diante la conexión de las partes que se han

desarrollado, una tercera cosa nueva, supe-

rior, inesperada.

INVITACIÓN A LA BENEVOLENCIA



La naturaleza se pertenece a sí misma,

la esencia a la esencia; el hombre pertenece a

la naturaleza y ella a él. Quien se le acerca

con sensibilidad sana, abierta, libre no hace

sino ejercitar su derecho, y eso tanto el niño

pequeño cómo el estudioso más serio. Extra-

ño es, pues, que los naturalistas se disputen

entre ellos el puesto en un campo tan ili-

mitado y que pretendan empequeñecer así

un mundo que no tiene confines.

Experimentar, mirar, observar, anotar,

conjugar, descubrir, inventar, son activida-

des del espíritu que, de mil maneras, sepa-

rada o conjuntamente, hombres más o menos

dotados llevan a cabo. Discernir, aislar, cal-

cular, medir, pesar, son medios igualmente

importantes en virtud de los cuales el hom-

bre abarca la naturaleza y trata de dominarla

para hacer que todo redunde en su beneficio.

De todas estas capacidades y de mu-



chas otras que son hermanas suyas, nuestra

benigna madre, la naturaleza, no ha excluido

a nadie. Incluso un niño o un idiota pueden

hacer una observación que escapa al hombre

más experto, y así, con serena inconsciencia,

apropiarse de lo que constituye su parte en

el gran patrimonio común.

Por eso, en el presente estado de las

ciencias naturales es inevitable que se for-

mule siempre de nuevo la cuestión de qué es

lo que podría favorecerlas y qué obstaculi-

zarlas. Pues bien, nada les sería más favora-

ble que el hecho de que cada uno se manten-

ga en su puesto, conozca lo que puede hacer,

haga lo que sabe y reconozca ese mismo de-

recho a los demás, de modo que todos actú-

en y produzcan. Pero hoy por hoy esto no

sucede sin lucha y sin controversias, pues

está tanto en la naturaleza de las cosas como

en la de los hombres que fuerzas enfrentadas



se desencadenen, que se constituyan propie-

dades en exclusiva y, no de forma oculta

sino abiertamente, dominen unas a otras.

Tampoco en estas páginas nuestras ha

sido posible evitar los conflictos y los litigios

a menudo violentos, pero nada deseo más

que el que poco a poco queden excluidos los

elementos hostiles en la medida de lo posi-

ble. No obstante, puesto que deseo asegurar,

tanto para mí como para los demás, una ma-

yor libertad de movimientos de la que hasta

ahora nos ha estado permitida, que no se

tome a mal que los que piensan como yo

tratemos con dureza de lenguaje lo que se

opone a nuestros legítimos requerimientos, y

que no estemos dispuestos a continuar tole-

rando lo que desde hace muchos años se

hace contra nosotros.

Y para que toda irritación fastidiosa se

aplaque más rápidamente, nuestra invitación



a la benevolencia pide a cada uno, cualquie-

ra que sea, que demuestre de hecho su dere-

cho, y se pregunte: ¿qué haces tú, en reali-

dad, en este puesto?, ¿cuál es propiamente

tu vocación? Nosotros lo hacemos cada día,

y estos cuadernos son nuestras confesiones

como respuesta a esa pregunta, las cuales

pensamos proseguir sin inmutarnos, con la

lucidez y la pureza que el objeto de nuestro

estudio y nuestras fuerzas nos permitan

aplicar.

INFLUENCIA DE LA NUEVA FILOSO-

FÍA

Para la filosofía en sentido propio no

tuve nunca una predisposición particular;

sólo la continua reacción con la que me veía

obligado a resistir al mundo que me invadía

y asimilarmelo me condujo necesariamente a

un método mediante el cual trataba de com-

prender las opiniones de los filósofos como



si también ellas fuesen objetos de estudio, y

completar mi formación en este ámbito. En

mi juventud me gustaba leer diligentemente

la Historia de la filosofía de Brucker74, pero

cuando lo hacía me sucedía lo que a quien ve

girar el firmamento sobre su cabeza toda su

vida y sabe distinguir muchas de las estre-

74 Johann Jacob Brucker (1696-1770) publica su Histo-

ria critica philosophiae a mundi incunabilis entre

1742 y 1744.

llas que resaltan, pero no sabe nada de as-

tronomía, y conoce la Osa Mayor pero no la

Estrella Polar.

Sobre arte y sobre sus postulados teóri-

cos había discutido mucho en Roma con Mo-

ritz; una pequeña obra testimonia todavía

hoy nuestra fecunda ignorancia en aquélla

época75. Más tarde, en la exposición del en-

sayo sobre La metamorfósis de las plantas, de-

bía desarrollar un método conforme a la na-



turaleza, ya que, cuando la vegetación me

hacía ver paso a paso su manera de proce-

der, yo no podía equivocarme sino que, en

cuanto la dejaba desarrollarse, debía recono-

cer las vías y los medios por los cuales ella,

poco a poco, sabe llevar los estados más em-

brionarios a su cumplimiento. En las investigaciones físicas se me
impuso la convicción

75 Goethe se refiere a Über die bilbende Nachah-

mung des Schönen (1788), de Moritz.

de que, en toda consideración de los objetos,

el deber supremo es investigar cuidadosa-

mente todas las condiciones bajo las que un

fenómeno aparece, y aspirar a la mayor

completitud posible de los fenómenos, pues-

to que ellos, al fin, se disponen por sí mis-

mos uno junto al otro según un orden, o me-

jor, están obligados a disponerse uno sobre

el otro y, por tanto, a formar, ante los ojos

del investigador, una especie de organiza-

ción y manifestar su vida íntima en conjun-



to76. Con todo, continuaba encontrándome

en una especie de crepúsculo, pues en nin-

gún punto encontraba una iluminación se-

gún mi modo propio de entender y de sentir,

ya que, al fin, cada uno sólo puede ser ilu-

minado del modo que le es propio.

76 Véase más arriba el ensayo El experimento

como mediador entre sujeto y objeto.

La Crítica de la razón pura de Kant había

aparecido hacía ya tiempo, pero estaba com-

pletamente fuera de mi esfera. No obstante,

asistí a diversas discusiones sobre ella y con

un poco de atención pude observar que vol-

vía a plantearse la vieja cuestión fundamen-

tal: en qué medida nosotros contribuimos, y

en qué medida el mundo externo contribuye

a nuestra existencia espiritual. Yo no había

separado nunca ambas cosas y, cuando fi-

losofaba a mi manera sobre los objetos, lo

hacía con inconsciente ingenuidad y creía



realmente tener mis opiniones ante los ojos.

Pero apenas se empezó a discutir sobre esta

cuestión, me puse enseguida de la parte que

hace mayor honor al hombre, y di mi plena

aprobación a todos los amigos que, con

Kant, afirmaban: incluso si todo nuestro co-

nocimiento va de consuno con la experien-

cia, no por ello nace todo él de la experien-

cia. Estaba de acuerdo también con los cono-

cimientos a priori, así como con los juicios

sintéticos a priori, pues en toda mi vida, en la poesía como en la
investigación científica,

había procedido siempre sintéticamente y

después analíticamente; la sístole y la diásto-

le del espíritu humano era para mí casi como

una segunda respiración, jamás separada

sino siempre impulsante. Pero no tenía pala-

bras para todo esto, y menos aún frases.

Ahora, por primera vez, parecía que una

teoría me ayudaría. Su pórtico era lo que

más me gustaba, aunque no me atrevía a



adentrarme en el laberinto. Me lo impedía

un poco el talento poético, y otro poco el

sentido común, y no me sentía mejorar en

nada. Desgraciadamente Herder era, en efec-

to, un alumno, pero también un adversario

de Kant77, y por ello me encontraba aún

77 Herder había tomado distancias en relación a la Críti-

ca de la razón pura y a la Crítica del juicio en sus

obras Metakritik der reiner Vernunf (1799) y Kalligone

(1800) respectivamente. De la primera hay trad. cast.

peor, pues con Herder no lograba estar de

acuerdo, y no podía tampoco seguir a Kant.

Aún así continuaba investigando seriamente

la formación y transformación de las na-

turalezas orgánicas y, haciéndolo, me servía

confiadamente, como de un guía, del método

que había empleado para las plantas. No se

me escapaba el hecho de que la naturaleza

sigue un procedimiento analítico, de desa-

rrollo de una totalidad viva y secreta, y des-



pués parece actuar sintéticamente de nuevo,

puesto que relaciones que parecen comple-

tamente extrañas son aproximadas entre sí y

concatenadas en una unidad. Por eso volvía

una y otra vez a la doctrina kantiana, cre-

yendo comprender ciertos capítulos mejor

que otros y asimilando muchas cosas para

mi uso personal.

de P. Ribas en J. G. Herder, Obra selecta, Alfaguara,

Madrid, 1982, pp. 369-421.

Luego llegó a mis manos la Crítica del

juicio, a la que debo uno de los períodos más

felices de mi vida. Aquí vi mis ocupaciones

más dispares puestas una junto a la otra; los

productos del arte y de la naturaleza consi-

derados del mismo modo; el juicio estético y

el juicio teleológico iluminándose mutua-

mente.Aunque por mi modo de pensar no

siempre estaba totalmente de acuerdo con el

autor y me pareciera que faltaba algo aquí y



allá, las grandes ideas fundamentales de la

obra eran análogas por completo a todo

cuanto yo había creado, hecho y pensado

hasta entonces; la vida interior del arte y de

la naturaleza, su acción íntima de lo uno

sobre lo otro estaban claramente expresadas

en aquel libro. Los productos de estos dos

mundos infinitos debían existir por sí mis-

mos, y lo que coexistía existía así por otro,

pero no explícitamente a causa de lo otro.

Mi aversión por las causas finales78 estaba ahora justificada y
explicada en un sis-

tema; podía distinguir claramente entre obje-

tivo y efecto, y comprendí también por qué

con tanta frecuencia el entendimiento

78 Es lo que Schopenhauer le reprocha áspe-

ramente: «Explicar una flor diciendo que pre-

senta en todas sus partes la forma de la hoja me

parece algo análogo a la idea de explicar la es-

tructura de una casa mostrando que todas las

partes, estancias, etc., están compuestas de la-



drillos y constituídas por la simple repetición

de esta unidad primitiva. Aún peor y más pro-

blemática encuentro la explicación del cráneo

por evolución de las vértebras, pues el cerebro y

la médula espinal, de la que el primero es la

continuación y el capítulo final, no pueden ser

absolutamente heterogéneos y dispares, sino

que deben continuarse y asemejarse.» A. Scho-

penhauer, op. cit., suplemento XXVI al libro II.

humano confunde estas dos cosas. Me ale-

graba que el arte poético y la ciencia natural

comparada fuesen tan afines lo uno a lo otro,

y que ambas cosas estuviesen subordinadas

a la misma facultad de juzgar. Con renovada

pasión procedí con mucha más rapidez en

mi camino, aunque no supiera donde me

llevaba. Sin embargo, entre los kantianos

encontré poco acuerdo tanto respecto a lo

que había asimilado, cuanto respecto al mo-

do en que lo había asimilado. De hecho, yo



hablaba sólo de lo que se había despertado

dentro de mí, no de lo que había leído. Así

que, debiendo confiar sólo en mí mismo,

estudié y volví a estudiar aquél libro. Es to-

davía un placer para mí volver a ver sobre

aquél viejo ejemplar los pasajes que entonces

subrayé, como había hecho con la Crítica de

la razón pura, en la cual me pareció haber

profundizado también. En realidad, ambas

obras, debidas a un mismo espíritu, remiten

continuamente la una a la otra. Pero ni aún

así conseguí aproximarme a los kantianos;

estos me escuchaban, en efecto, pero no po-

dían objetarme nada ni tampoco ayudarme

de algún modo. Más de una vez sucedió que

alguno de ellos admitiera con sonrisa de

admiración que verdaderamente lo que yo

decía guardaba cierta analogía con el modo

de pensar de Kant, pero que yo decía cosas

diferentes.



La peculiaridad de esta situación resul-

tó evidente cuando se avivaron mis relacio-

nes con Schiller. Nuestras conversaciones

eran siempre teóricas o de argumento pro-

ductivo, y con frecuencia de las dos clases al

mismo tiempo. Él predicaba el evangelio de

la libertad, y yo no quería que se me-

noscabaran los derechos de la naturaleza.

Tal vez más por amistad hacia mí que por

propia convicción, en las Cartas sobre la edu-

cación estética Schiller no trató a la buena

Madre (la naturaleza) con la dureza de len-

guaje que me había hecho tan odioso su en-

sayo Sobre la gracia y la dignidad. Pero, pues-

to que por mi parte no sólo subrayaba obsti-

nada y tercamente la preeminencia del modo

de poetizar de los griegos y de la poesía que

sobre este modo se fundaba y de él derivaba,

sino que también aseguraba que este modo

era el único justo y deseable, Schiller se vió



inducido a reflexionar mucho más intensa-

mente, y a este conflicto debemos los ensa-

yos Sobre la poesía inge nua y sentimental. Las

dos maneras de hacer poesía debían adap-

tarse a coexistir la una frente a la otra, y a

reconocerse recíprocamente la misma digni-

dad. De este modo, Schiller sentaba las pri-

meras bases de toda la nueva estética. De

hecho, helénico y romántico, y todos los de-

más sinónimos que pudieran encontrarse de

estos términos, se dejaban reconducir al dis-

curso originario sobre la superioridad del

procedimiento real o del procedimiento

ideal.

Así, poco a poco, me habitué a un len-

guaje que me había sido completamente ex-

traño y en el cual logré orientarme tanto más

fácilmente cuanto que, mediante la superior

representación del arte y de la ciencia que él

hacía posible, pude aparecer ante mí mismo



más enoblecido y más rico, ya que en el pa-

sado había tenido que dejarme tratar de un

modo bastante indigno por filósofos popula-

res y por otro tipo de filósofos a los que no

sabría qué nombre dar.

Otros progresos se los debo especial-

mente a Niethammer79 que, con la más ami-

gable constancia, trataba de explicarme los

principales enigmas y aclararme conceptos y

términos específicos. Lo que en este mismo

período, y después, debía a Fichte, a Sche-

lling y a Hegel, así como a los hermanos Von

Humboldt y Schlegel, querría contarlo de

79 Friedrich Immanuel Niethammer (1766-1848) fue pro-

fesor en Jena y se trataba con Goethe en torno a 1800.

buena gana pero en otra ocasión, en el caso

de que me fuese concedido mencionarlo su-

mariamente y tratar desde mi punto de vista

aquella época tan importante para mí: el úl-

timo decenio del siglo pasado.



JUICIO INTUITIVO

Cuando trataba, si no de penetrar al

menos de utilizar lo más posible la doctrina

de Kant, tenía a veces la impresión de que

este hombre excelente procedía de un modo

irónico y malicioso, en cuanto que, por un

lado, parecía esforzarse en fijar los más es-

trechos límites a la facultad cognoscitiva y,

por otro, en cambio, parecía mirar de reojo

más allá de los confines que él mismo había

señalado. Debía haber observado, ciertamen-

te, con qué presunción e indiscreción proce-

de el hombre cuando, armado con pocas ex-

periencias, se da el gusto de negar algo sin

reflexionar o de establecer cualquier cosa,

tratando de imponer a los objetos la primera

idea que le pasa por la cabeza. Por esta ra-

zón, nuestro maestro limita a quien piensa

como él a un juicio discursivo reflexionarte,

negándole por completo un juicio determi-



nante. Pero, después de habernos reducido

con grandes estrecheces y, con ello, casi

habernos llevado a la desesperación, se de-

cide a hacer las aseveraciones más liberales y

nos permite adoptar como queramos la liber-

tad que, en una cierta medida, nos concede.

En este sentido, fue para mí extremadamente

significativo el siguiente pasaje:

«Podemos pensar en un entendimiento

que, no siendo discursivo como el nuestro

sino intuitivo, parta de lo sintéticamente

universal -de la intuición de una totalidad

como tal- y vaya hacia lo particular, es decir,

del todo hacia las partes. Aquí no es necesario demostrar que un tal
intellectus ar-

chetypus sea posible, sino sólo que al contra-

poner nuestro entendimiento discursivo, que

tiene necesidad de imágenes (intellectus ec-

typus), a la casualidad de una tal cualidad,

somos inducidos a esa idea de un intellectus

archetypus y a considerar que tal idea no en-



traña ninguna contradicción»80.

Es cierto que el autor parece aludir

aquí a un entendimiento divino, pero si en el

campo moral, con la fe en Dios, en la virtud

y en la inmortalidad, debemos elevarnos a

una región superior y acercarnos al ser pri-

mordial, también en el campo intelectual las

cosas podrían ser del mismo modo. O sea,

contemplando la naturaleza eternamente

80 Kant, Crítica del juicio, ed. cit., pp. 322-323. Para la

relación de Goethe con la filosofía kantiana, véase E.

Cassirer, «Goethe and the kantian Philosophy», en su

Rousseau, Kant, Goethe, Princeton Univ. Press, Prince-

ton, 1945, pp. 61-98; K., Vórlander, «Goethes Verhältnis

zu Kant in seiner historischen Entwieklung», en Kant

Studien, l (1987), pp. 60-99 y 315351, 2 (1899), pp. 161-

211.

creadora podríamos hacernos dignos de par-

ticipar espiritualmente en sus producciones.

Si, hasta entonces, sólo de un modo incons-



ciente y por un impulso interior me había

afanado sin descanso por alcanzar aquel

modelo originario, típico, si incluso había

logrado construir una representación con-

forme a la naturaleza, nada podía ahora im-

pedirme hacer frente valientemente a la

aventura de la razón, como la llama el an-

ciano de Königsberg81.

IMPULSO DE FORMACIÓN

Sobre cómo ha sido tratado este impor-

tante asunto, en su Crítica del juicio se expre-

sa Kant del siguiente modo: «En la conside-

ración de esta teoría de la epigénesis nadie

81 Kant, Crítica del juicio, trad. casi. cit. pp. 333-337.

ha aportado más que el señor Blumenbach,

ya sea en lo referente a su demostración, ya

sea también en la fundación de los auténti-

cos principios de su aplicación, limitando en

parte el uso abusivo de tal teoría.»

Este testimonio del concienzudo Kant



me indujo a retomar la obra de Blumenbach,

que yo ya había leído antes pero en la que no

había penetrado a fondo82. Aquí encontré a mi Caspar Friedrich
Wolff como eslabón

intermedio entre Haller y Bonnet, de una

parte, y Blumenbach de la otra83.

82 Johann Friedrich Blumenbach (1752-1840) fue pro-

fesor en Gotinga y autor de Über den Bildungstrieb

und das Zeugungsgeschäft (1781). Publicó también

Geschichte und Beschreibung der menschlichen

Körpers (1786).

83 Tanto Haller como Bonnet eran, como ya se ha di-

cho, partidarios de la teoría de la preformación: cual-

quier embrión contiene todas las partes de la planta o

del animal en miniatura, y despliega de un modo visi-

ble órganos que ya preexistían de manera invisible. Lo

En apoyo de su epigénesis, Wolff debía

presuponer un elemento orgánico del que se

nutrieran luego los seres destinados a la vida

que empuja este despliegue es una «fuerza vital».

Blumenbach, por su parte, pensaba que el nacimiento



de un organismo por la conjunción de materias inorgá-

nicas era impensable, pero sí que se podía atribuir a la

materia una fuerza formadora diferente de las fuerzas

inorgánicas. A esta fuerza la llama «impulso de forma-

ción». En cuanto a Wolff, estudia el organismo sin

ninguna hipótesis previa, siguiendo los estadios suce-

sivos de desarrollo tal como son perceptibles directa-

mente. El estadio siguiente se forma a partir del prece-

dente por diferenciación, aunque ni está contenido en

el precedente, como quiere la teoría del encapsula-

miento, ni se debe a un impulso formador inherente a

la materia, como defiende Blumenbach. La posición

intermedia de Goethe se expresa, sobre todo, en el

esquema con el que acaba este escrito. Sobre el tras-

fondo de las ideas en discusión véase A. MeyerAbich

(ed.), Biologie der Goelhezeit. Abhandlungen über die

Grundlagen und Hauptprobleme der Biologie von

Goethe und den grossen Naturforschen seiner Zeit,

Hippokrates Verlag, Stuttgart, 1949.

orgánica. A esta materia atribuía una vis es-



sentialis, que se adapta a todo lo que quiere

reproducirse y que, por tanto, se eleva al

rango de productor.

Expresiones de este tipo dejan todavía

algo que desear: pues a una materia orgánica

le queda siempre adherido algo de material,

por muy viviente que pueda ser concebida.

La palabra fuerza indica, ante todo, sólo algo

físico, incluso mecánico, y lo que deba orga-

nizarse de aquella materia permanece para

nosotros un punto oscuro e incomprensible.

Sin embargo, Blumenbach alcanzó el vértice

máximo y último de la expresión cuando

antropomorfizó la palabra del enigma y lla-

mó a la cosa en cuestión un nisus formativus,

un impulso, una vigorosa actividad en vir-

tud de la cual la formación sería producida.

Consideremos todo esto más exacta-

mente. Todo sería para nosotros más breve,

cómodo y tal vez más exhaustivo si recono-



cieramos que, para considerar lo existente,

debemos admitir una actividad precedente y

que, si queremos pensar en una actividad,

debemos hacerle subyacer un elemento ade-

cuado sobre el que pueda actuar, y que, en

fin, esta actividad debemos pensarla como

algo continuamente coexistente y eterna-

mente copresente con este sustrato. Este

prodigio personificado se nos presenta como

un Dios, como creador y conservador al que

nos vemos exhortados a adorar, venerar y

exaltar de muchas maneras.

Volviendo al campo de la filosofía y

considerando una vez más la evolución y la

epigénesis, éstas parecen ser sólo palabras

para despistarnos. La teoría del encapsula-

miento acabará muy pronto por repugnar a

una persona de cultura superior, pero en la



doctrina de una agregación y asimilación

está presupuesto siempre algo que agrega y

algo que debe ser agregado, y si no podemos

pensar en ninguna preformación, llegaremos

a una predelineación, predeterminación, a

un preestablecer o como se quiera llamar a lo

que debería venir antes de que percibamos

algo. Yo, sin embargo, me inclino a afirmar

que, cuando se nos presenta un ser orgánico,

no es posible comprender la unidad y liber-

tad del impulso formativo sin el concepto de

metamorfosis.

Para concluir, he aquí un esquema que

facilitará ulteriores reflexiones:



REFLEXIONES Y RESIGNACIONES

Observando el edificio del universo en

su máxima extensión y en su divisibilidad

extrema no podemos evitar pensar que en la

base de todo haya una idea según la cual

Dios, de eternidad en eternidad, puede crear

y actuar en la naturaleza y la naturaleza en

Dios. Intuición, observación, reflexión nos

acercan cada vez más a estos misterios. Nos

atrevemos temerariamente a concebir ideas,

nos ponemos límites y formamos conceptos

que quisiéramos análogos a aquellos prime-

ros principios.

Aquí encontramos una dificultad parti-

cular, de la que no siempre somos claramen-

te conscientes: que entre idea y experiencia

parece haberse establecido un cierto abismo

que toda nuestra fuerza aspira inútilmente a

colmar. A pesar de esto, nuestra eterna aspi-

ración sigue siendo superar este hiato con la



razón, el entendimiento, la imaginación, la

fe, el sentimiento, la ilusión y, si no lo lo-

gramos de otro modo, con la estupidez.

En fin, prosiguiendo honestamente con

nuestros esfuerzos, encontramos que hay

que dar la razón al filósofo84 que afirma que

ninguna idea es plenamente congruente con

84 Goethe se refiere aquí a Kant.

la experiencia, si bien admite que idea y ex-

periencia pueden, así que deben, ser análo-

gas. La dificultad de ligar entre sí idea y

experiencia constituye un grave obstáculo en

toda investigación sobre la naturaleza: la

idea es independiente del espacio y del

tiempo, la investigación de la naturaleza es

limitada en el espacio y en el tiempo, por

tanto lo que es simultáneo y lo que es suce-

sivo en la idea están íntimamente ligados,

mientras desde el punto de vista de la expe-

riencia están siempre separados, y un efecto



natural que según la idea debemos pensar

como simultáneo y al mismo tiempo como

sucesivo parece reducirnos a una especie de

delirio. El entendimiento no puede pensar

como unificado lo que la sensibilidad le ha

proporcionado como separado, y así el con-

flicto entre lo aprehendido y lo ideado per-

manece siempre sin solución.

Está, pues, justificado que busquemos

un refugio y que nos consolemos de algún

modo en la esfera del arte poético, repitien-

do con alguna modificación la vieja canción:

Mirad así con mirada modesta,

la obra maestra de la eterna tejedora,

con un paso pone en movimiento miles de

hilos, la lanzadera arriba y abajo no descansa,

los hilos fluyen encontrándose,

un sólo golpe anuda mil lazos.

Esto no lo aúna ella penosamente,

sino que es su orden desde siempre,



con el que el eterno artífice,

impulsa d e buen grado la trama85.

LLAMAMIENTO AMIGABLE

85 Estos versos son los dos primeros y los cuatro últimos

versos del discurso de Mefistófeles en el Fausto, primera

parte.

No puedo ocultar una alegría profunda

que en estos días he tenido una y otra vez.

Me siento en una coincidencia dichosa con

los investigadores serios y activos, próximos

y lejanos. Ellos admiten y afirman que es

preciso presuponer y asumir que hay algo

que no es investigable, pero no consideran

que esto haya de implicar la necesidad de

poner límites al propio investigador.

A lo mejor es que yo no debo presupo-

nerme ni admitirme a mí mismo sin saber

previamente cómo estoy hecho; pero ¿acaso

no me estudio continuamente sin compren-

derme a mí mismo y a los demás y, a pesar



de esto, avanzo siempre gozosamente hacia

delante?

¡Lo mismo pasa con el mundo! Está an-

te nosotros, sin principio ni fin, su lejanía es

ilimitada, su cercanía impenetrable; y no se

podrá establecer nunca ni definir hasta qué

punto el espíritu humano será capaz de pe-

netrar sus propios misterios y los del mun-

do. Puedan los versos que siguen ser acep-

tados e interpretados en este sentido:

En el interior de la naturaleza,

¡oh, tú, filisteo!,

ningún espíritu creado puede penetrar.

Guardaos de recordarme

a mí y a mis semejantes tal palabra.

Nosotros pensamos: punto por punto

estamos en lo interior.

¡Felices aquellos a los que sólo

se revela la corteza externa!

Esto he oído repetir durante sesenta años,



y lo maldigo por eso encubiertamente.

Dime mil y mil veces:

ella lo da todo abundantemente y con gusto.

La naturaleza no tiene nudo ni corteza.

Todo en ella es de una vez.

Sólo examínate a ti mismo en vez de a lo de-

más: ¿eres nudo o corteza?

METEOROS EN EL CIELO LITERARIO

Prioridad, Anticipación, Preocupación,

Plagio, Posesión, Usurpación.- Espero que no

se me reproche el origen latino de estas pa-

labras, pues, en realidad, designan relacio-

nes que habitualmente tienen lugar sólo en-

tre los científicos; más bien, y puesto que son

difíciles de traducir, vamos a investigar su

significado y a tenerlo bien presente, pues de

otro modo, tanto en la historia literaria anti-

gua y moderna como en la historia de las

ciencias, no se realizará ningún progreso

decisivo y menos aún se logrará comunicar a



otros el propio punto de vista sobre aconte-

cimientos diversos y recurrentes.

Considero muy oportuno para nuestro

objetivo indicar ampliamente lo que pienso

con estas palabras y en qué sentido voy a

emplearlas en el futuro; y esto honestamente

y sin ninguna reserva. La libertad general de

difundir las propias convicciones por la im-

prenta séame concedida también a mí.

Prioridad.- Desde la infancia sentimos

una grandísima alegría por los objetos de los

que tenemos una vívida percepción; de ahí

las preguntas curiosas de los pequeños ape-

nas alcanzan la conciencia. Durante cierto

período se les enseña y se satisface su curio-

sidad. Pero con los años el placer de profun-

dizar, de descubrir, de inventar crece y poco

a poco el valor y la dignidad del sujeto au-

mentan con esa actividad. Quien luego, en lo

sucesivo, con ocasión de un fenómeno exter-



no llega a tomar conciencia de sí en su inte-

rioridad experimenta un sentimiento agra-

dable, una confianza en sí mismo, un placer

que al mismo tiempo le da calma y sereni-

dad. A esto se le llama descubrir, inventar.

El hombre alcanza la certeza de su propio

ser cuando reconoce como su semejante y

como regido por leyes al ser externo a él

mismo. Hay que perdonar al individuo si se

enorgullece por esto, pues la nación entera

participa del honor y de la alegría que así

procura a sus conciudadanos.

Anticipación.-Tenerse por mejor a causa

de un descubrimiento es un sentimiento no-

ble y legítimo, aunque muy pronto puede

uno verse desengañado; pues rápidamente

un joven llega a saber que los antiguos habí-

an llegado ya antes que él a lo que él creía

haber descubierto. El despecho que se deriva

de ahí lo llaman los ingleses, muy acerta-



damente, mortificación, pues es una verda-

dera mortificación de parte del viejo Adán el

que debamos abandonar nuestro mérito par-

ticular y sacrificar nuestro propio ser para

seguir estimándonos a nosotros mismos de-

ntro de la humanidad como totalidad. De

mala gana nos percatamos de estar des-

doblados, pues nos encontramos en rivali-

dad con la humanidad y, por tanto, con no-

sotros mismos.

Pero no nos dejemos contrariar. Vol-

vámonos a la historia y nos veremos ilumi-

nados por una nueva luz. Poco a poco

aprendemos a conocer la gran ventaja que se

deriva de haber tenido importantes predece-

sores, que han actuado en el sucederse de las

épocas hasta nosotros. Así, de este modo

adquirimos la certeza de que, si producimos

algo, actuaremos también nosotros sobre el

futuro y nos tranquilizaremos en serena con-



formidad.

Pero si sucede que un tal descubri-

miento, del que nos alegramos en silencio, se

hace público con anterioridad por parte de

contemporáneos que no saben nada de noso-

tros ni nosotros nada de ellos, pero que han

tenido la misma notable idea, se deriva de

ello un disgusto mucho más fastidioso que el

del caso precedente. Y es que si estamos dis-

puestos, pues no hay otro remedio, a rendir

homenaje a los antepasados y a consolarnos

prometiéndonos su misma gloria en el futu-

ro, no queremos admitir en los contemporá-

neos el mismo beneficio de la genialidad.

Por eso, si en la misma época surgen grandes

verdades procedentes de diversos indivi-

duos, tienen lugar riñas y contestaciones,

porque nadie piensa que se tiene con los

contemporáneos la misma relación que con

los antepasados y con los sucesores. Polémi-



cas que nunca acaban se producen a este

respecto entre individuos, escuelas e incluso

pueblos enteros.

Muchas veces ciertos pensamientos y

opiniones se mueven ya en el aire, de modo

que es posible que varias personas puedan

aprehenderlos al mismo tiempo. «Inmanet

aér sicut anima communis quae omnibus

praesto est et qua omnes communicant invi-

cem. Quapropter multi sagaces spiritus ar-

dentes subito ex aére persentiscunt quod co-

gitat alter homo.» O bien, para hablar menos

místicamente, ciertas ideas llegan a madurar

con el paso del tiempo. También en jardines

diversos, los frutos caen del árbol en la mis-

ma estación.

Pero, puesto que es difícil descubrir, en

lo que respecta a los contemporáneos y en

particular a aquéllos que trabajan en un

campo determinado, si por azar uno ha teni-



do o no conocimiento del otro y, por tanto,

se le ha adelantado a propósito, aquel dis-

gusto ideal penetra en la vida común y un

don superior se convierte en objeto de con-

troversia y de discordia como cualquier otra

posesión. No sólo el individuo en cuestión,

sino también sus amigos y conciudadanos se

levantan y toman parte en el conflicto. Surge

un problema sin solución, y ni siquiera el

tiempo logrará suavizar el apasionamiento

por lo sucedido. Baste recordar la disputa

entre Leibniz y Newton; hasta hoy tal vez

sólo quien domina este campo está en dispo-

sición de darse cuenta con exactitud de cómo

han ido las cosas.

Preocupación.- No es fácil establecer los

límites dentro de los cuales esta palabra

puede ser adoptada; de hecho el descubri-

miento y la invención propiamente dichos

son un «llegar a ser consciente de algo» que



no alcanza inmediatamente su desarrollo. Es

algo que está en el sentimiento y en el cora-

zón, y quien lo lleva consigo se siente opri-

mido. Tiene que hablar de ello, trata de im-

poner a los otros sus convicciones y no es

reconocido. Finalmente, alguien con capaci-

dad se apodera de eso y lo presenta más o

menos como algo suyo.

Con el despertar de las ciencias, cuan-

do tantas cosas estaban aún por descubrir, se

usaban los logogrifos. Quien tenía una idea

feliz y rica en consecuencias y no quería ma-

nifestarla directamente, la daba al público

ocultándola en un enigma. Más tarde se em-

pezaron a depositar estos descubrimientos

en las academias para asegurarse el honor de

su propiedad espiritual; por eso los ingleses,

que como es justo tratan de sacar lo útil y las

ventajas de todo, han sido los primeros en

instituir las patentes, con las cuales durante



cierto tiempo estará prohibida la imitación

de cualquier invento.

Sin embargo, el despecho suscitado por

la preocupación asume rasgos extremada-

mente pasionales; se dirige contra el hombre

que nos suplanta y se nutre de odio irrecon-

ciliable.

Plagio.-Se llama así al modo más grose-

ro de ocupación, para el que hace falta atre-

vimiento y falta de pudor y que, por eso,

durante un cierto tiempo puede tener suerte.

A quien se aprovecha de obras escritas, im-

presas, pero no demasiado conocidas, y las

propaga como propiedad suya, se le llama

plagiario. En hombres mezquinos podemos

explicarnos este tipo de trampas; pero si a

ellas recurren, como también es el caso, per-

sonas de talento, esto suscita en nosotros

contrariedad, incluso cuando el asunto no

nos afecte directamente, pues se ha buscado



el honor por malos medios, y el prestigio a

través de acciones viles.

En cambio, debemos defender al artista

figurativo que no merece ser llamado plagia-

rio cuando trata una vez más motivos ya

existentes, ya usados, e incluso hasta cierto

grado desarrollados. La gente, que tiene un

falso concepto de la originalidad, cree poder

censurarlo por esta razón, mientras es muy

de alabar si lleva algo ya existente a un nivel

más elevado, y sobre todo si lo lleva al grado

máximo de elaboración. No sólo recibimos

del exterior la materia, sino que nos es lícito

también apropiarnos un contenido de otros

cuando se trata de conseguir una forma más

elevada si no perfecta.

Del mismo modo, también el científico

debe y puede aprovecharse de sus predece-

sores sin preocuparse a cada momento de

citar sus fuentes. Pero no omitirá nunca,



cuando se presente la ocasión, expresar su

gratitud a los benefactores que le han abierto

el horizonte, ya sea porque les deba su vi-

sión de conjunto o la comprensión de algo

singular.

Posesión.-No todos son inventores,

aunque cada uno quisiera ser considerado

como tal; así que muy meritorios son los que

transmiten con gusto y conscientemente

verdades reconocidas. Ciertamente se ocu-

pan de esto también hombres poco dotados,

que se aferran a lo que han aprendido, a lo

que es tradicional y habitual. Por esta vía se

forman las escuelas, y en ellas surge un len-

guaje con el que sus integrantes se entienden

a su modo, por lo que no pueden abandonar-

lo incluso cuando la experiencia ha modifi-

cado ya ampliamente lo que ellos indican

con sus palabras.

Muchos hombres de este tipo dirigen la



actividad científica que, al igual que un ofi-

cio que se aleja del arte, se vuelve cada vez

peor cuanto más se descuida la contempla-

ción particularizada y el pensamiento inme-

diato.Pero, puesto que tales personas han si-

do instruídas desde su juventud según esos

artículos de fe y en la confianza ciega en sus

maestros, defienden obstinadamente en su

estrechez y su superficialidad lo que han

conquistado con esfuerzo; y se podrían ale-

gar otras muchas cosas como disculpa para

no sentir un desprecio excesivo hacia ellos.

Pero todo el que piensa de modo diferente y

quiere ir hacia delante debe tener bien claro

que sólo una actuación tranquila y conse-

cuente puede y debe superar los obstáculos

que obstruyen el camino, de modo que, aun-

que tarde, alcanzará su meta finalmente de

modo seguro.

Usurpación.- Llamamos usurpación a



toda toma de posesión que tenga lugar sin

un derecho pleno, con lo que, en sentido

estricto, la usurpación no tiene lugar en las

ciencias ni en el arte: de hecho, para que se

produzca un efecto cualquiera, es necesaria

una fuerza conocida digna de estimación en

todo tiempo. Pero, como en todo lo que ac-

túa moralmente sobre los hombres puede

fácilmente suceder, si el efecto es mayor de

lo que la fuerza da de suyo, quien lo produce

no puede caer bajo sospecha si crea en los

hombres una ilusión o tiene de sí mismo una

valoración mayor de la que debiera. Una

fama adquirida de este modo acaba final-

mente por volverse sospechosa a los ojos de

la masa, la cual, cuando se percata de ella, se

dedica a desacreditarla como fama «usurpa-

da», cuando debería criticarse a sí misma

pues ha sido ella quien la ha otorgado.

En el ámbito estético es más fácil ga-



narse el aplauso y hacerse de un nombre.

Pues basta con agradar, ¿y qué es lo que no

agrada al menos por poco tiempo? En el

campo científico, en cambio, la aprobación y

la gloria suelen ser siempre merecidas hasta

cierto punto, y la usurpación propiamente

dicha no está en la apropiación, sino en la

afirmación de una posesión ilegítima. Esto

ocurre en todas las universidades, academias

y sociedades. Una vez que alguien se reco-

noce seguidor de una doctrina, debe afirmar-

la incluso si se percata de sus deficiencias.

Aquí el fin santifica todos los medios; un

experto nepotismo sabe colocar en lo alto a

los seguidores. Los méritos de los otros son

liquidados y su acción paralizada mediante

la negacíón y el encubrimiento. Los errores

se imponen especialmente porque se repiten,

más o menos conscientemente, como si fue-

ran verdades.



La deshonestidad y la picaresca llegan

a ser, por fin, la característica principal de

esta posesión que se ha vuelto falsa e injusta.

La reacción se hace cada vez más difícil,

aunque la perspicacia nunca abandona a las

personas inteligentes, y menos cuando no

tienen razón. Entonces vemos con frecuencia

nacer el odio y el rencor en el corazón de

quienes quieren ir hacia delante; se verifican

las manifestaciones más clamorosas, pero de

éstas los usurpadores se saben servir bastan-

te bien en su propio beneficio y para la con-

solidación de su poder, pues el público, osci-

lante y de débiles convicciones, quiere zanjar

cuanto antes hechos semejantes y que se res-

tablezca nuevamente el decoro después de

tanto desatino.

INVENTAR Y DESCUBRIR

Siempre vale la pena reflexionar acerca

de por qué las críticas más variadas y áspe-



ras a la prioridad, en los descubrimientos y

en las invenciones, se perpetúan y resurgen

sin parar.

Para descubrir se requiere suerte, para

inventar espíritu, y de ambas cosas es propio

descubrir e inventar. Con esto se pretende

afirmar que, también sin la tradición, se

puede llegar a ser consciente, inmediata y

personalmente, de objetos de la naturaleza o

de sus propiedades.

Vemos el conocer y el inventar como

nuestra más preciada posesión, adquirida

con nuestras propias fuerzas, y de ello nos

vanagloriamos.

El inglés, inteligente, lo transforma

pronto en algo operativo con una patente, y

de este modo se pone fuera de cualquier fas-

tidiosa contienda por el prestigio.

Pero a partir de lo expuesto podemos

darnos cuenta de hasta qué punto depende-



mos de la autoridad y de la tradición para

que un conocimiento concreto llegue a ser

altamente estimado. Por eso no es cuestión

de tomarle a mal a nadie que no quiera ceder

lo que le distingue de tantos otros.

John Hunter, hijo tardío de un clérigo

rural, había llegado a la edad de dieciséis

años sin apenas instrucción, pero en cuanto

se dio a la ciencia adquirió rápidamente el

presentimiento de muchas cosas y, con ge-

nial agudeza y capacidad de deducción, des-

cubrió esto y aquello. Pero al tratar de va-

nagloriarse de ello ante otros, se enteró, para

su desesperación, de que todo aquello había

sido descubierto ya antes.

Después, cuando mientras trabajaba

como ayudante de su hermano, que era pro-

fesor de anatomía y mucho mayor que él,

descubrió algo realmente nuevo en el cuerpo

humano, y su hermano hizo uso de ello en



sus lecciones y en sus programas sin nom-

brarle a él como verdadero descubridor, con-

cibió hacia él un odio tal y se produjo entre

ambos tal desavenencia que llegó a ser moti-

vo de escándalo público, y ni siquiera se

aplacó en el lecho de muerte, al cabo de toda

una vida de trabajo y de honores.

Los méritos de nuestros descubrimien-

tos tienden a ser disminuidos por nuestros

contemporáneos de tal modo que casi es ne-

cesario demostrar el día y la hora en que

hemos tenido tal revelación. También nues-

tros sucesores se afanan por sacar a un pri-

mer plano las tradiciones, pero porque hay

hombres que, solo por el placer de hacer al-

go, insultan la verdad y alaban el error, y

convierten en una ocupación la negación de

los méritos de los demás.

Para asegurarse la prioridad de un

descubrimiento que no quería hacer público,



Galileo se sirvió de un anagrama en versos

latinos que pronto dio a conocer, para poder

servirse de este secreto manifiesto en el mo-

mento oportuno.

Además del descubrir, también el in-

ventar, el comunicar, el utilizar son acciones

afines que, debidas a numerosas personas,

podrían llegar a tenerse como hechas por

una sola. El jardinero, por ejemplo, descubre

que el agua en la bomba sube sólo hasta un

cierto nivel; el físico cambia el agua por otro

líquido, y así un gran secreto viene a la luz

del día; en realidad, el jardinero fue el des-

cubridor, pero se considera como inventor al

segundo. Otro ejemplo: un cosaco conduce al

viajero Pallas hasta una gran masa de hierro

fundido en un desierto; el cosaco es el que

ha encontrado la cosa, pero es a Pallas a

quien se le nombra como su descubridor,

hasta el punto de que la cosa lleva su nom-



bre, pues fue él quien nos la dio a conocer.

Un ejemplo significativo de cómo los

que nos suceden tienen a arrebatar la gloria

de alguien que les ha precedido lo tenemos

en los esfuerzos hechos para quitar a Cristó-

bal Colón el honor de haber descubierto el

nuevo mundo. Es verdad que la imaginación

había poblado ya el océano occidental de

islas y de países desde hacía tiempo, pues en

los tiempos primitivos se prefería pensar en

enormes islas hundidas que dejar vacío todo

ese espacio inmenso. También es cierto que

desde Asia habían llegado ya noticias de que

hombres atrevidos y temerarios no se limita-

ban a viajar a lo largo de las costas, y el

mundo entero se había conmovido con la

afortunada empresa de los portugueses; pe-

ro, al fin y al cabo, se requería un hombre

que reuniese todo eso e hiciera realidad el

mito y la noticia, la ilusión y la tradición.



PROBLEMA FÍSICO-QUÍMICO-

MECÁNICO

En 1821 un rayo incendió un molino de

viento en las cercanías de Greifswald y dañó

algunas alas. Cuando se quiso reparar el mo-

lino y se examinaron todas sus partes, en el

madero del eje se encontró una abertura que

conducía a una cavidad, de la cual una tras

otra se sacaron fuera doscientas ochenta esfe-

ras negras, todas del mismo tamaño.

De ellas algunas las tuvo el consejero

Lenz, y una mitad fue cedida al consejero

Döbereiner para su investigación, el cual co-

municó el siguiente resultado: «Tiene la for-

ma de un esferoide elíptico, cuyo eje grande

es de dieciocho líneas de París, y el pequeño

de diecisiete. Su masa es gris oscura, densa

(no porosa), de condición frágil y contiene

dentro pequeñas virutas de manera apenas

perceptibles. En la superficie aparece una



corteza. Desde el punto de vista químico se

comporta en parte como el lignito, y en parte

como la madera enmohecida. De hecho, en el

agua se disuelve casi por completo con amo-

níaco y aún más fácilmente con una solución

de potasa caústica, hasta convertirse en un

líquido marrón oscuro, soltando las virutas

de madera, y quemada, cuando se calienta

con fuerza suficiente, echa llamas desde el

principio y finalmente arde, formándose los

productos de la madera quemada, o sea: an-

hídrido carbónico, agua y una ceniza que

reacciona alcalinamente. La sustancia de tal

esfera es, por tanto, sólo la madera transfor-

mada del eje, en el que ha sido encontrada.»

Todo amigo de la naturaleza se sentirá

impulsado a explicar un fenómeno tan curio-

so, y aquí nos encontramos enseguida con la

primera pregunta: ¿ha sido la acción del rayo,

o ha sido él tan sólo la ocasión para la repara-



ción del molino y, por tanto, para el descu-

brimiento del fenómeno?

Supongamos que sea así: se podría de-

cir que el eje del molino ha sido impactado y

penetrado por el rayo, que la sustancia lígnea

ha sido triturada, fundida y en parte carboni-

zada por la electricidad, y que finalmente ha

sido configurada esféricamente por la activi-

dad eléctrica negativa, que da forma esférica

a la materia. Estas esferas serían, pues, el co-

rrespondiente polar de las figuras eléctricas

de Lichtenberg, y de las fulguritas que se

pueden considerar formadas por la electrici-

dad positiva.

Otra explicación, que no requiere la

ayuda del rayo, suena del modo siguiente:

Consideradas más de cerca las esferas

de aquella cavidad, se ve que han sido for-

madas de partículas adheridas poco a poco la

una a la otra, y se encuentra que constan de



una corteza y un núcleo. La corteza tiene el

espesor de un cuarto de pulgada, mientras el

núcleo es irregular. Examinando más de cerca

la corteza, se encuentra que está compuesta

de muchas partes, pero casi tan pegadas la

una a la otra que podemos considerarlas co-

mo pertenecientes a un todo. El núcleo, a ve-

ces compuesto de más partes, es ciertamente

la misma masa, pero cada parte constituye

por sí misma una totalidad conclusa. Ahora

imaginémonos que, cuando el eje comenzó a

pudrirse, se formaron pequeños grumos, los

núcleos actuales, que al aumentar la putrefac-

ción del eje aumentaron también ellos mis-

mos y, por el continuo movimiento de ro-

tación, se formaron como esferas; de lo que se

deduce que ha habido una cierta fuerza de

atracción entre las partes podridas y que es-

tos cuerpos se han formado por vía física, con

la unión de partes distintas, pero homogénas,



mientras perduraba una rotación uniforme.

Se admitirá que tampoco con esto el

problema queda totalmente resuelto. Lo que

sigue debería hacer continuar ulteriores in-

vestigaciones:

En aquel mismo período se nos anunció

que en Thorn había tenido lugar el mismo

caso, pero que las esferas habían sido encon-

tradas mucho más grandes. Sería muy desea-

ble que nos llegase de allí una descripción

más exacta.

Sería este un asunto en el que una Aca-

demia de las ciencias podría intervenir útil-

mente, llamando la atención de los propieta-

rios de molinos de viento o de agua sobre este

caso, con el fin de que todo molinero que tu-

viese que reparar o desechar un viejo eje, se

fijase en si en él hay una cavidad tal con

aquellas esferas formadas dentro. Si se les

prometiera una contribución para el nuevo



eje o, lo que desde un punto de vista superior

sería insignificante, un nuevo eje gratis, el

molinero podría verse obligado a entregar las

esferas, a referir exactamente las circunstan-

cias y a no despedazar el viejo eje sino ceder-

lo para una investigación científica. En nues-

tro tiempo, en el que amigos de la naturaleza

se encuentran por todas partes, debería haber

en cada región una persona instruida, un te-

rrateniente, un funcionario, un clérigo, un

físico, un guardabosques o cualquier otro que

se ocupase seriamente y con atención de ca-

sos de este género.

En este sentido es altamente prodigioso

que las esferas encontradas hayan sido del

mismo tamaño, lo que haría pensar en un

lento proceso de putrefacción, en una rota-

ción siempre igual, en un espacio que nacía

poco a poco y tenía casi la forma de un cilin-

dro hueco. De aquí se debe extraer la con-



vicción de que sólo experiencias más exactas

resultan apropiadas para resolver los elemen-

tos problemáticos de este caso.

PROBLEMAS

Sistema natural, una expresión contradic-

toria. La naturaleza no tiene ningún sistema, ella tiene, es, vida y
sucesión desde un centro

desconocido hacia un confín incognoscible86.

86 Probablemente sea ésta una de las afirmacio-

nes que mejor distinguen la característica visión

goetheana de la naturaleza. Al menos es una de

las que abren la vía de desarrollo que conseguirá

alejar, cada vez más, al pensamiento alemán del

xix de la Naturphilosophie romántica. Un ejemplo

importante de este desarrollo lo constituye la

«mecánica del desarrollo» defendida por el gran

genetista Wilhelm Roux, y basada en la idea del

carácter múltiple, «republicano», de cada orga-

nismo. La naturaleza no es un sistema, las partes

de un organismo «no pueden subsistir como par-

tes de un todo de manera rígidamente normativi-



zada». Esta visión pluralista se une en Roux a una

tesis empedocliana: la lucha de las partes es el

fundamento de la formación y del crecimiento del

organismo en el proceso de su adaptación funcio-

nal. No se trata, sin embargo, de la lucha darwi-

niana implicada en la selección natural, pues esta

no explica cómo las partes individuales del cuer-

po toman forma en el curso de procesos infinita-

mente complejos. Pero es una cierta asistematici-

dad de la naturaleza la que se pone de manifiesto

en la relativa independencia que cada parte tiene

respecto a la norma hereditaria que la contradis-

tingue. El tipo de cada parte -dice Roux- se alcan-

za y se realiza, no por transmisión integral de un

modelo unitario, sino por satisfacción de necesi-

dades inherentes a las cualidades heredadas de

las partes singulares. Cfr. W. Roux, Der Kampf der

Por eso, la contemplación de la naturaleza no

tiene final, tanto si se procede subdividiendo

hasta en los más mínimos detalles, o si, en la



totalidad, se sigue un rastro con amplitud y

profundidad.

La idea de metamorfosis es un regalo de

lo alto extremadamente honorable, pero al

mismo tiempo extremadamente peligroso,

pues conduce a la ausencia de forma, des-

truye el saber, lo disuelve. Es semejante a la vis centrifuga y se
perdería en el infinito si

no le fuese asignado un contrapeso: quiero

decir el instinto de especificación, la tenaz

capacidad de persistir de lo que ha llegado

una vez a la realidad; una vis centripeta a la

Theile im Organismus. Ein Beitrag zur Ver-

vollständigung der mechanischen Zweckmüssig-

keitslehre, Engelmann, Leipzig, 1881, pp. 64-65.

Cfr. también W. Müiller-Lauter, «Der Organismus

als innerer Kampf», en Nietzsche Studien, 1977, pp.

190-223.

que ningún elemento externo puede perjudi-

car en su fondo más profundo87. Considérese

el género de los brezos.



87 La conclusión a la que Goethe llegaba en su ensayo

sobre La metamorfósis de las plantas era que los dis-

tintos órganos y partes de la planta podían reducirse a

la hoja. Esto puede, en principio, confundir más que

aclarar, pues a partir de esa generalización se impone

la necesidad de explicar las distinciones. Goethe prevé

esta objeción y considera necesario poner, como con-

trapeso de la idea de metamorfosis, la noción de espe-

cificidad. El trasfondo de la discusión lo constituyen

las dos teorías entonces en pugna, la de la preforma-

ción y la de la epigénesis, que representan, respectiva-

mente, las tesis del fijismo y la variabilidad. Goethe,

por su parte, que rechazaba la teoría de la preforma-

ción «como indigna de un espíritu cultivado», apuesta

por la variabilidad, pero se desliga de las posiciones de

sus defensores oficiales. El nisus formativus, de Blu-

menbach, le parecía tan insatisfactorio como la vis

essentialis de Wolff. Sin duda, pensaba, el árbol no

está espacialmente contenido en la semilla, pero sí ha

de haber en esta una cierta «predelineación». Por eso,



la exigencia de explicar la variabilidad de las formas y

sus metamorfosis debe equilibrarse con la tendencia

Pero, puesto que las dos fuerzas actú-

an contemporáneamente, debemos repre-

sentarlas al mismo tiempo también en la

transmisión didáctica, lo que parece impo-

sible. Tal vez podemos salir de este embara-

zo, una vez más, mediante un procedimien-

to artificial. Se puede hacer una compara-

ción con los tonos musicales, que son siem-

pre naturalmente progresivos, y con la

temperatura igualmente oscilante de las oc-

tavas. De modo que una música decidida y

radicalmente superior sólo es posible en

contra de la naturaleza. Deberemos dar ca-

bida a un procedimiento artificial. Será pre-

ciso sistematizar una simbólica. Pero ¿quién

complementaria, la ley de la persistencia en el ser. En

la preferencia a uno u otro polo de esta tensión, Goethe

se deja llevar según los casos particulares. Por eso,



líneas más adelante reconoce más estabilidad a las

gencianas que a las rosas.

debe hacerlo? Y ¿quién debe reconocer lo

que se haga?

Si considero lo que en botánica se lla-

man géneros y de qué modo son utilizados,

me encuentro siempre frente al hecho de

que no se puede tratar a un género del

mismo modo que a otro. Hay géneros, que-

rría decir, que tienen un carácter que repre-

sentan en todas sus especies, así que se

puede llegar a ellos por vía racional; no se

pierden fácilmente en variedades, y por eso

merecen ser tratados con consideración.

Nombro a las gencianas; el botánico experto

sabrá indicar otros géneros.

Y, viceversa, hay géneros sin carácter,

a los que tal vez difícilmente pueden atri-

buirseles especies, ya que se pierden en in-

numerables variedades. Si se tratan estas



últimas con rigor científico no se llegará

nunca al final, acabándose por confundir

por qué escapan a toda determinación y a

toda ley. A veces me he atrevido a calificar

a estos géneros de disolutos, y me he aven-

turado a inflingir a la rosa este epíteto con

el que, ciertamente, no se disminuye su be-

lleza; no obstante, este reproche se lo mere-

ce especialmente la rosa canina.

El hombre, allí donde tiene un compor-

tamiento significativo, se impone leyes, ante

todo en el campo moral mediante el recono-

cimiento del deber; después en el religioso

profesando una íntima convicción particular

sobre Dios y sobre las cosas divinas, y limi-

tándose a determinadas y análogas ceremo-

nias externas. En los gobiernos, ya sean pa-

cíficos o belicosos, sucede lo mismo: la ac-

ción y las empresas tienen importancia sólo

si el hombre se las prescribe a sí mismo y a



los otros. En las artes es también lo mismo:

cómo el espíritu humano se haya sometido a

la música se ha dicho ya en lo que precede;

cómo en las épocas más elevadas haya ejerci-

tado su influjo operando en el arte figurativo

a través de los máximos talentos, es, para

nuestro tiempo, un manifiesto secreto. Y los

innumerables intentos que se hacen en las

ciencias para sistematizar y esquematizar

indican también lo mismo. De modo que

toda nuestra atención debe dirigirse a perci-

bir el proceder de la naturaleza, no a some-

terla con prescripciones constrictivas, sino,

al contrario, a no dejarnos alejar de la meta a

causa de sus arbitrariedades.

PETICIÓN SIGNIFICATIVA

POR UNA PALABRA INTELIGENTE

El doctor Heinroth88, en su Antropolo-

gía, una obra sobre la que habremos de vol-

88 J. Ch. Heinroth (1773-1843) fue profesor de



psiquiatría en Leipzig, y autor de Lehrbuch der

Anthropologie (1822).

ver más de una vez, habla favorablemente

de mí y de mi obra, y define como caracterís-

tico mi modo de proceder en el sentido de

que mi pensamiento trabaja objetivamente.

Con esto quiere decir que mi pensamiento

no se separa de los objetos, sino que los ele-

mentos de los objetos, sus imágenes sensi-

bles, confluyen en él y son íntimamente pe-

netradas por él; que mi ver es ya un pensar y

mi pensar un ver, y a este procedimiento el

amigo del que hablo no quiere negar su

aplauso.

Sobre cuáles fueron las consideraciones

que aquella palabra singular, acompañada

de una tal aprobación, suscitó en mí, querría

hablar en estas pocas páginas que recomien-

do al lector interesado, después de que haya

leído, en la página 387 del citado libro, el



párrafo entero.

En el actual como en los precedentes cuadernos89 he perseguido
este objetivo: expresar de qué modo yo intuyo la naturaleza

y, al mismo tiempo, también a mí mismo, mi

interioridad, mi modo de ser en la medida

en que es posible descubrirlo. A este respec-

to podrá ser particularmente útil la lectura

de mi anterior ensayo El experimento como

mediador entre sujeto y objeto.

En este sentido confieso que la gran

meta, que parece tan importante, expresada

en la máxima «conócete a ti mismo», me ha

suscitado siempre sospechas, como si fuese

una astucia de sacerdotes secretamente con-

fabulados que quisieran confundir al hom-

bre con exigencias inalcanzables y desviarle

de la actividad en el mundo externo hacia

una falsa contemplación interior. El hombre

se conoce a sí mismo sólo en la medida en

89 Goethe se refiere a ensayos del cuaderno I de Zur

Morphologie.



que conoce el mundo, del cual toma concien-

cia sólo en sí mismo como toma conciencia

de sí sólo en él. Cada objeto nuevo, bien con-

templado, inaugura en nosotros un nuevo

órgano.

Pero los que más útiles nos resultan

son los hombres próximos a nosotros, que

tienen la ventaja de podernos comparar con

el mundo desde su punto de vista y por ello

de llegar a conocernos mejor de lo que noso-

tros mismos podamos hacerlo.

Por eso, en los años de la madurez, he

dedicado gran atención a cómo los otros po-

dían conocerme, para llegar a ver más cla-

ramente acerca de mí mismo y de mi interior

en ellos y desde ellos como en otros tantos

espejos.

Los adversarios no son tenidos en

cuenta, pues mi existencia les es odiosa y

ellos no sólo rechazan los fines a los que se



dirige mi acción, sino que juzgan vanos es-

fuerzos los medios de los que me sirvo para

alcanzarlos. Por esto los rechazo y los igno-

ro, pues no pueden proporcionarme ningún

impulso creativo, y ésta es la cosa que más

me importa en la vida. Por los amigos, en

cambio, me dejo con gusto tanto condicionar

como requerir hasta el infinito, me reflejo en

ellos con la pura confianza de obtener así

alimento y provecho.

Lo que se ha dicho de mi pensamiento

objetivo podría aplicarlo también, con igual

derecho, a una poesía objetiva. Ciertos gran-

des motivos, leyendas, tradiciones milena-

rias se me grabaron tan profundamente en la

mente que los mantuve vivos y operantes en

mi interior durante cuarenta o cincuenta

años; me parecía la posesión más hermosa

ver renovadas con frecuencia en la imagina-

ción estas bellas imágenes, pues de hecho



cambiaban continuamente de aspecto y ma-

duraban hacia una forma más pura y una

más neta representación, pero sin transfor-

marse sustancialmente. Me limito a citar

aquí sólo La novia de Corinto, El dios y la

bayadera, El conde y los gnomos, El cantante

y los niños y, en fin, El paria, de más reciente

publicación.

Así se explica también mi inclinación a

las poesías de ocasión a las que me impulsa-

ban irresistiblemente todas las particulari-

dades de una situación cualquiera. Por ello,

también en mis Canciones se observa que

cada una tiene en su base algo de singular,

que en cada fruto más o menos notable hay

siempre un determinado núcleo. Y esto ex-

plica por qué durante muchos años no han

sido cantadas, especialmente en los años de

carácter decisivo, pues ellas exigen del in-

térprete que, de su estado de genérica indife-



rencia, se transfiera a una sensibilidad y a un

estado de ánimo particulares y para él extra-

ños, y que articule claramente las palabras a

fin de que se sepa también de qué se habla.

Estrofas de contenido nostálgico, en cambio,

han encontrado más favor y han entrado en

circulación junto con otras producciones

alemanas de su mismo género.

Con esta última consideración tiene re-

lación la actitud que durante muchos años

ha tenido mi espíritu frente a la Revolución

francesa, y se explica así el interminable es-

fuerzo por dominar poéticamente este acon-

tecimiento, el más terrible de todos, en sus

causas y en sus consecuencias. Si miro años

atrás veo claramente cómo, casi sin ningún

fruto, la propensión hacia este tema imposi-

ble de dominar ha consumido mis capacida-

des poéticas durante mucho tiempo; y, sin

embargo, aquella impresión había quedado



tan profundamente arraigada en mí que no

puedo negar que con frecuencia vuelvo a

pensar en la continuación de La hija natural,

y que desarrollo en el pensamiento esta ex-

traordinaria producción sin tener el valor de

dedicarme a poner en práctica la idea.

Volviéndome ahora al pensamiento obje-

tivo que se me atribuye, encuentro que este

mismo procedimiento he estado obligado a

observarlo también con los objetos de la his-

toria natural. ¡Qué serie de intuiciones y re-

flexiones no habré seguido antes de que na-

ciese en mí la idea de la metamorfosis de las

plantas!, tal como lo he contado a mis ami-

gos en mi Viaje a Italia.

Lo mismo ha sucedido con el concepto

de que el cráneo se compone de vértebras.

Las tres posteriores las reconocí pronto, pero

sólo en 1790, cuando extraje de la arena del

cementerio hebreo de Venecia la cabeza



hecha pedazos de un carnero, me di cuenta

de repente que también los huesos faciales

pueden derivarse de las vértebras, porque

tuve claramente ante los ojos el paso del

primer esfenoides al etmoides y a las fosas

nasales; tuve entonces el conjunto agrupado

en su forma más general. Pero basta ya por

esta vez de explicar lo que he hecho en el

pasado. Querría decir unas palabras sobre

cómo la expresión de aquel hombre benévo-

lo e inteligente me sirve todavía hoy de im-

pulso y de estímulo.

Desde hace algunos años estoy inten-

tando revisar mis estudios geognósticos,

particularmente en lo relativo a cómo y en

qué medida podría conciliar estos estudios,

junto con las convicciones que de ellos he

obtenido, al menos en una cierta medida,

con la nueva teoría del fuego90, actualmente

tan de moda. Pero hasta hoy no lo he conse-



guido. Pues bien, ahora la palabra objetivo

me ha iluminado de golpe, pues he visto

claramente ante mis ojos que todos los obje-

tos que desde hace cincuenta años a esta par-

te he observado e investigado debían susci-

tar necesariamente en mí la representación y

convicción de la que aún hoy no puedo se-

pararme. Es cierto que por un breve período

90 Goethe se refiere a la teoría del vulcanismo a la que él

era contrario. Sobre ello véase G. A. Wells, «Goethe's

geological studies», en Publications of the English

Goethe Society, 35 (1965), pp. 92-137.

puedo transferirme a tal punto de vista, pero

para sentirme bien, al menos en cierta me-

dida, debo retornar siempre a mi antiguo

modo de pensar.

Estimulado por estas consideraciones

he continuado examinándome y he encon-

trado que todo mi modo de proceder se fun-

da en la derivación: no me detengo hasta que



no encuentro un punto rico en contenido del

que muchas cosas se pueden derivar, o más

bien que las produzca espontáneamente de

sí mismo y me las ofrezca, de modo que yo,

en el esforzarme y en el recibir, procedo con

cautela y fidelidad91. Si en la experiencia se 91 La «derivación» a la
que Goethe alude aquí no es el

procedimiento deductivo de la matemática, sino la tran-

sición gradual de un elemento a otro en una sucesión de

fenómenos constituida por una cierta relación de orden.

Esta idea se vertebra, pues, sobre la imagen de la escala

o de la cadena, en cuyo origen hay claras reminiscencias

alquímicas. Sobre esto puede verse H. B. Nisbet,

Goethe and the scientific tradition, ed. cit., pp. 9 ss;

encuentra un fenómeno cualquiera que no

consigo derivar, lo dejo estar como proble-

ma, y he encontrado este modo de proceder

muy ventajoso en mi larga vida, ya que, si

también por largo tiempo no llegaba a des-

cifrar la procedencia y la concatenación de

un fenómeno cualquiera, y debía dejarlo



aparte, después de años sucedía que de re-

pente todo se aclaraba en la conexión más

bella92. Por eso me tomaré la libertad de ex-

R. D. Gray, Goethe the Alchemist, ed. cit., pp. 71 ss.;

W. Brenn, Hermetik, geschichtliche Erfahrung, Alle-

gorie. Die konstitutive Funktion von Goethes her-

metisch beeinflusster Naturphilosophie f ür die allego-

rische Struktur des Faust II, Fischer, Frankfurt a. M.,

1981.

92 Afirmaciones como esta desautorizan la tesis según

la cual Goethe sostiene la identidad de pensamiento e

intuición, reivindicando un modo de pensar inmedia-

to. Goethe contrapone aquí su pensamiento «objeti-

vo» a un procedimiento hipotético que, basándose en

una o en pocas experiencias, conduce a teorizaciones

poner históricamente en estas páginas las

experiencias y las observaciones que hasta

ahora he hecho y el modo de sentir que se

deriva de él. Con ello, si otra cosa no, será

posible conseguir al menos una profesión de



fe característica que ilumine a mis adversa-

rios, estimule a aquellos que razonan como

nosotros y sirva a nuestros sucesores de co-

nocimiento y, si fuese posible, de compensa-

ción.

ERNST STIEDENROTH: PSICOLOGÍA

PARA LA EXPLICACIÓN DE LOS FENÓ-

MENOS ANÍMICOS

precipitadas. Son las mismas razones que tiene para

criticar el método de Newton, aunque sea otra cues-

tión si esta crítica concretamente está o no justificada

(cfr. más adelante Análisis y Sintesis). Sobre esto

véase M. Kleinschneider, Goethes Naturstudien, ed.

cit., pp. 147 ss.

Siempre he contado entre los aconte-

cimientos afortunados de mi vida que cayera

en mis manos una obra notable justamente

en el momento en que ella coincidía con mi

trabajo, me animara en mi actividad y así

también la favoreciera. Obras de este tipo se



encuentran con frecuencia en las mejores

épocas de la Antigüedad, pero las contem-

poráneas han sido las más eficaces, pues

siempre tiene para nosotros más vida lo que

nos queda más cercano.

Este hecho agradable se produce para

mí con motivo del libro mencionado. Me ha

llegado gracias a la simpatía del autor justo

cuando estoy a punto de enviar, por fin, a la

imprenta las observaciones sobre Purkinje93,

93 Das Sehen in subjektiver Hinsicht von Purkinje.

Auszug mit Bemerkungen des Herausgebers, publica-

do por Goethe en Zur Morphologie, 11, 1824. Johann

Evangelista Purkinje (1787-1869) fue profesor de

filosofía en Breslavia.

en las que he estado trabajando muchos

años. Los filósofos de profesión juzgarán y

evaluarán la obra; yo me limito a decir bre-

vemente qué me ha sugerido.

Si se piensa en una rama dejada en un



arroyo que discurre plácidamente, podemos

imaginar que sigue su camino necesariamen-

te, pero también voluntariamente; tal vez

por un momento es detenida por una piedra,

tal vez se para por algún tiempo en una si-

nuosidad, pero siempre estará movida por la

corriente viva y seguirá siempre de nuevo en

movimiento: tal es el efecto que esta obra,

coherente y rica en consecuencias, me ha

producido.

El autor captará, mejor que nadie, lo

que quiero decir con esto: de hecho, ya antes

he expresado en diversas ocasiones el enfado

que me suscitaba, en mis años de juventud, la

doctrina de las facultades inferiores y supe-

riores del alma. En el espíritu humano como

en el universo no hay nada arriba o abajo,

todo exige con igual derecho un centro co-

mún que manifieste su secreta existencia a

través de la relación armónica de todas las



partes respecto a él. Todas las controversias

de los antiguos y de los modernos, hasta los

tiempos más recientes, nacen de la separación

de lo que Dios ha producido unitariamente

en su naturaleza. Sabemos bastante bien que

en naturalezas humanas singulares se impone

habitualmente el predominio de una facultad

o capacidad cualquiera y que necesariamente

se genera de ello un modo unilateral de re-

presentarse las cosas, puesto que el hombre

conoce el mundo sólo a través de sí mismo y,

por tanto, con ingenua presunción, cree que

el mundo está construido según él y sus de-

seos. De ahí viene que el hombre ponga en la

cúspide de todo sus principales capacidades

y que casi quiera negar completamente y su-

primir de su propia totalidad lo que en él se

encuentra de inferior. Quien no está conven-

cido de que todas las manifestaciones del ser

humano (sensibilidad y razón, imaginación y



entendimiento) deben formarse en una deci-

dida unidad -cualquiera que sea la cualidad

de éstas que predomine en él-, se atormentará

continuamente en una infeliz limitación, y no

comprenderá nunca por qué tiene tantos y

tan obstinados enemigos, y por qué a veces se

encuentra teniendo que enfrentarse consigo

mismo como con un puntual adversario.

Así, un hombre nacido y formado en las

llamadas ciencias exactas no comprenderá

fácilmente, desde la altura de su razón sólo

razonante, que pueda haber también una fan-

tasía sensible exacta, sin la cual no es pensa-

ble el arte. También sobre éste punto dispu-

tan los adeptos a una religión del sentimiento

y los seguidores de una religión de la razón;

si, por un lado, estos últimos no quieren ad-

mitir que la religión comienza por el senti-

miento, los primeros, a su vez, no quieren

admitir que ella deba desarrollarse en la di-



rección de la racionalidad.

Estas y otras cosas semejantes me ha

suscitado la obra de la que hablo. Cualquiera

que la lea sacará provecho de ella a su mane-

ra, y yo puedo esperar, de una consideración

más cercana, que me proporcione ocasiones

frecuentes para otras felices observaciones.

He aquí un párrafo en el que la dimen-

sión que pertenece al pensamiento está inme-

diatamente ligada al ámbito del poetizar y del

configurar, al que antes hemos hecho alusión:

«De lo que hemos dicho hasta aquí se deriva

que el pensamiento presupone la reproduc-

ción. Esta última se regula según la determi-

nación de la representación. Por eso, por un

lado, para poder pensar válidamente, se pre-

supone una determinación suficientemente

neta de la representación actual y, por otro, la

riqueza y la adecuada conexión de lo que

debe ser reproducido. Esta conexión de lo



que debe ser reproducido, en cuanto se adap-

ta al pensamiento, está constituida en su ma-

yor parte en el pensamiento, pues lo que tie-

ne una correspondencia entre muchas cosas

entra en una particular conexión por medio

de la mayor afinidad de su contenido. El

pensamiento válido dependerá, pues, en

cualquier caso, internamente de la confor-

midad con el objetivo de la reproducción de

la que se es capaz. Quien en este sentido no

posee nada válido no llegará a producir na-

da válido. Aquellos cuyas reproducciones

son mezquinas mostrarán pobreza de espíri-

tu, aquellos cuyas reproducciones sean uni-

laterales pensarán de modo unilateral, a

aquellos cuyas reproducciones son desorde-

nadas y confusas les faltará claridad, y así

sucesivamente. El pensamiento, pues, no

surge de la nada, sino que presupone una

adecuada preformación y preconexión con el



objeto y, naturalmente, la necesaria comple-

titud"» (Stiedenroth, Psicología..., p. 140).

SOBRE LA MATEMÁTICA Y SU ABUSO

Desde muy temprano he tenido que

reivindicar para mí mismo, sobre la base de

mis cualidades y de mis condiciones perso-

nales, el derecho a considerar, a investigar y

a comprender la naturaleza en sus orígenes

más simples y secretos, así como en sus crea-

ciones más manifiestas y sorprendentes, sin

ayuda de la matemática94 En lo que se refiere

94 Precisamente una de las cosas en las que

Goethe se distingue en lo referente a su teoría de

la naturaleza es en su distancia respecto a los dis-

tintos modos de matematización de ésta. Por

ejemplo, su oposición al concepto de tipo preconi-

zado por Cuvier se debía, en buena medida, a la

proximidad de éste con el método deductivo. Para

Cuvier, las formas naturales son «estereométri-

cas», de estructura fija. Así, al igual que se pueden



aprovechar cualquiera de las propiedades caracte-

rísticas de una figura geométrica, por ejemplo de

un círculo, para derivar de ella una ecuación ana-

lítica, la cual nos conduciría a todas las demás

determinaciones de la figura, es posible aplicar a

la biología un método parecido. Este empleo de

imágenes matemáticas en la consideración de las

formas biológicas para alcanzar un pretendido

conocimiento objetivo de su contextura, es lo que

Goethe no comparte en absoluto (cfr. H. Bráunin-

Oktavio, «Cuvier und Goethe», Goethe, 21

(1959), pp. 183 ss.). Para De Candolle, la botáni-

ca debe estudiar la simetría de los organismos

vegetales, lo mismo que la cristalografía estudia la

simetría de los cristales [cfr. J. Henning, «Goethe

and De Candolle», Modern Language Quarterly,

13 (1952), pp. 277-284]. Incluso un discípulo de

Goethe, Nees von Esenbeck, intentará reducir a

esquemas geométricos fundamentales las formas

a mí mismo, lo he afirmado durante toda mi



vida. Y que así lo he sabido hacer es algo que

está a la vista de todos. Ya veremos si esto pue-

de ser útil también a los demás.

Pero, disgustado, debo observar que se

ha dado a mis esfuerzos un significado falso.

He oído que se me acusa de ser un opositor,

un enemigo de la matemática en general,

ciencia que, sin embargo, nadie estimará más

orgánicas del reino vegetal. Lo característico de

Goethe, frente a este modo de proceder, es que

«nunca piensa en formas dentro del espacio, sino

en formas del tiempo. Él trata de hacer ver lo

eterno en lo transitorio. No puede, por tanto, con-

tentarse con lo que es posible leer en la forma

estereométrica fija.» Cfr. E. Cassirer, op. cit., p.

182. Sobre la actitud de Goethe ante la matemáti-

ca puede consultarse M. Dyck, «Goethe's Views

on Pure Mathematics», Germanic Review, 31

(1956), pp. 49-69.

que yo, pues está en disposición de llevar a



cabo lo que yo no he conseguido realizar.

Quisiera explicarme, pues, a este respecto y

para ello voy a servirme de la palabra y de la

enseñanza de otros hombres importantes y

famosos.

I. D'ALEMBERT

«En lo que se refiere a las ciencias ma-

temáticas, no debemos dejarnos intimidar en

modo alguno por su naturaleza y por su

amplitud.

»Deben su certeza principal a la sim-

plicidad de su objeto. Hay que reconocer

abiertamente que, puesto que las diversas

partes de la matemática no tratan un objeto

igualmente simple, así también a cada una

de estas partes no compete una misma certe-

za, es decir, la que se basa en principios ne-

cesariamente verdaderos y evidentes por sí

mismos. Muchas de estas partes, basándose

en principios físicos, es decir, en verdades de



experiencia, o en simples hipótesis, tienen,

por así decirlo, sólo una certeza empírica o

de simple suposición. Para hablar con exacti-

tud, sólo aquellas partes de la matemática

que tratan del cálculo de las magnitudes y

de las propiedades generales del espacio, o

sea el álgebra, la geometría y la mecánica

son las que se pueden considerar acreditadas

con el sello de la evidencia. Así, en la luz que

estas ciencias proporcionan a nuestro espíri-

tu, hay que observar una especie de grada-

ción y algunos matices. Cuanto más avanza-

do es el objeto que abarcan y consideran de

un modo general y abstracto, tanto más li-

bres de nubarrones están sus principios. Por

eso la geometría es más simple que la mecá-

nica y ambas son más simples que el álgebra.

»Se estará de acuerdo, pues, en que to-

dos los conocimientos matemáticos no satis-

facen al espíritu del mismo modo. Sigamos



adelante y busquemos sin prevención a qué

se limitan propiamente estos conocimientos.

A primera vista aparecen, ciertamente, en

muy gran número; pero si se consideran to-

dos juntos y se lleva a cabo una clasificación

filosófica nos daremos cuenta de que no son,

de hecho, tan ricos como creíamos. No hablo

aquí de su escasa aplicación, del poco uso

que se puede hacer de estas verdades. Tal

vez éste sería el argumento más débil que

podría formularse contra tales verdades.

Hablo de ellas consideradas en sí mismas.

¿Qué significan la mayor parte de estos

axiomas de los que la geometría está tan or-

gullosa? Propiamente son sólo la expresión

de una idea simple mediante dos signos o

palabras diversas. ¿Acaso quien dice que dos

por dos es igual a cuatro tiene un conoci-

miento mayor que quien dice que dos por

dos es igual a dos por dos? Las ideas de tota-



lidad, de partes, de lo mayor y de lo menor

no son, estrictamente hablando, sino una

misma idea simple en cuanto que no se pue-

de tener una sin representarse todas las de-

más a un mismo tiempo. Ya algunos filóso-

fos han observado que muchos errores se

deben al mal uso de las palabras. ¿Es, tal

vez, de este mismo mal uso del que derivan

los axiomas? Con esto no pretendo condenar

su uso; sólo deseo hacer ver cuales son sus

límites. Por eso las ideas simples deben

hacersenos más propiamente nuestras por la

costumbre, estando más a mano cuando las

adoptemos de modos diversos. Lo mismo

digo, aunque con las pertinentes limitacio-

nes, de los teoremas matemáticos. Conside-

rados sin prejuicios, se reducen a un número

muy pequeño de verdades originarias. Exa-

mínese una serie de proposiciones geométri-

cas derivándose las unas de las otras, de



modo que dos proposiciones cercanas se

tocan inmediatamente y sin intervalo; se

comprenderá, pues, que, todas juntas son

sólo la primera proposición que, por así de-

cirlo, se transforma paso a paso en otra en

continua sucesión, avanzando hacia una

consecuencia; pero, realmente en virtud de

esta concatenación no es que se haya vuelto

múltiple, sino que simplemente ha adoptado

formas diversas.

»Es como si se quisiera expresar una

proposición así en un lenguaje que se ha ale-

jado imperceptiblemente de su origen y co-

mo si, poco a poco, se la representase en los

diversos modos que señalan los diversos

estadios por los que el lenguaje ha pasado.

Sería posible reconocer nuevamente cada

uno de estos estadios en su precedente in-

mediato, pero, en una lejanía mayor, ya no

se le podría reconocer al depender siempre



del estadio que le precede inmediatamente,

mientras que, de algún modo, es la misma

idea la que se expresa. Igualmente se puede

considerar la concatenación de numerosas

verdades geométricas como la concatenación

de traducciones más o menos diversas, más

o menos entrelazadas, pero que expresan

siempre una misma proposición, con fre-

cuencia una misma hipótesis. Estas traduc-

ciones son, por lo demás, muy ventajosas,

pues nos capacitan para hacer el uso más

variado del teorema que expresan, uso más o

menos valioso según la magnitud de su im-

portancia y alcance. Pero también, si atri-

buimos un valor real a una tal traducción

matemática de un principio, es preciso reco-

nocer que este mérito es originariamente

inherente a la proposición misma. Esto nos

enseña a comprender cuán deudores somos

de los espíritus inventivos, los cuales, des-



cubriendo algunas de aquellas verdades

fundamentales que sirven a otras muchas de

fuente y de original, han enriquecido de ve-

ras la geometría y ampliado su dominio.»

2. «TRAITÉ DE PHYSIQUE PAR DES-

PRETZ», LE GLOBE, N.° 104, P. 325

«Las obras del señor Biot han contri-

buido no poco en Francia a un tratamiento

de las ciencias de modo matemático. Y es

cierto que la obra física de este autor es exce-

lente, y que sus teorías relativas a la acústica

y a la electricidad son obras maestras en

cuanto a la exposición y el estilo. Pero, al

mismo tiempo, es necesario confesar que en

este libro domina una predilección por el

cálculo y un abuso de la matemática que

perjudica a la ciencia. Así, por ejemplo, las

fórmulas de las densidades de los diversos

tipos de gases son inextricables, y tan fatigo-

sas para quien quiere aprender algo como



del todo inútiles en su aplicación.

»En la enseñanza pública se adoptan

comúnmente, hoy en día, la última edición

del tratado de Hauy, la obra de Beudant o el

extracto de Biot. Las dos primeras han des-

arrollado la teoría de los cristales con excesi-

va prolijidad de detalles, y es fácil compren-

der cómo el estimado Hauy ha podido dejar-

se llevar hasta el punto de llenar un capítulo

particular de la física con la complacencia en

sus propios descubrimientos. Beudat, en

cambio, no parece tener disculpa.

»En cuanto al extracto de Biot, si bien

no incluye cálculos, contiene casi los mismos

errores que su obra principal. Desde el pun-

to de vista del estilo, este libro de física cons-

tituye un estudio literario maravilloso. Se ve

que Biot se ha esforzado, sin análisis alge-

braicos, por reproducir las fórmulas del cál-

culo en la representación de los fenómenos.



No encontramos ni una x. Por lo demás, este

extracto es completamente matemático y

demasiado fatigoso para el principiante. Y es

que se olvida, con demasiada frecuencia, de

que, cuando se escriben obras elementales, el

objetivo principal de tales obras es enseñar a

otros, y no brillar ellas mismas.»

Estos párrafos, entresacados de una re-

vista francesa muy importante, ofrecen los

más claros ejemplos de un mal uso de la ma-

temática. Justamente la predilección por la

aplicación de fórmulas va constituyendo poco

a poco su objetivo principal. Una operación,

que debería llevarse a cabo sólo en vista de

un objetivo, se convierte en el objetivo ella

misma, con lo que no se producirá ninguna

especie de comprensión. A este respecto re-

cordamos lo que hemos dicho ya antes en

alguna ocasión, cuando hemos denunciado

las fórmulas mágicas bajo las que el principio



de la polarización de la luz había quedado

soterrado hasta el punto que nadie podía dis-

tinguir si debajo quedaba sepultado un cuer-

po o una carcasa.

Otro reproche que se debe hacer al pro-

cedimiento de las ciencias es que, de vez en

cuando, algunas disciplinas conquistan una

especie de predominio sobre las demás y sólo

el tiempo consigue restablecer el equilibrio.

Lo nuevo, el conocimiento de adquisiciones

recientes, estimula la participación de los

hombres. Hombres que se han destacado al

ocuparse, de modo eminente, de estas disci-

plinas, las desarrollan con agudeza, se hacen

de alumnos, colaboradores y seguidores, y de

este modo una parte determinada de la tota-

lidad se crece hasta convertirse en el punto

central, mientras que las restantes van retro-

cediendo en sus límites y quedándose como

meras partícipes de un todo.



Pero, a decir verdad, en un sentido ético

superior no hay nada que objetar a esto, pues

la historia de las ciencias nos enseña que jus-

tamente es esta predilección por lo nuevo y

por lo aún desconocido la que constituye el

campo abonado para el descubrimiento, que

es favorecido por una sola persona, pero que

tiene como consecuencia servir a muchos de

los que también trabajan quienes no querrían

perder su participación en la posesión del

conocimiento y en la alegría de la gloria.

Este aspecto es el que puede reportar

con rapidez la claridad y la perfección a un

determinado capítulo de la ciencia. Las polé-

micas que, dadas las diversas opiniones de

los hombres, resultan inevitables, no dejan

que una edición se agote demasiado pronto, y

hacen que nuestros conocimientos se enri-

quezcan de un modo prodigioso.

También yo, desde hace muchos años,



veo desarrollarse ramas particulares de las

ciencias de la naturaleza, y observo que todo

descubrimiento inesperado interesa al mun-

do, en un primer momento, como una noticia

periodística, si bien luego es elaborado, exa-

minado, criticado, exprimido y, por último,

clasificado e integrado.

Baste pensar en el interés general con el

que fue acogida la electricidad por las fechas

en que yo nací. Piénsese en cuantas cosas han

sido paulatinamente descubiertas hasta los

tiempos más recientes, y quedaremos per-

suadidos de que los fenómenos más impor-

tantes van quedando poco a poco al margen

del interés general, en parte porque los ex-

perimentos más notables pierden su carácter

novedoso para el público, en parte porque

hay motivos para aspirar a resultados más

altos, pero en parte también porque una cosa

particular, aislada, en la medida en que se la



va vinculando poco a poco con lo que le es

afín, se diluye para nosotros al perder su

propia independencia.

Éste es el caso del que se queja el críti-

co francés. Cuanto más predomina una parte

del saber ilimitado, tanto más oprime a las

otras, y, como sucede con todo lo despropor-

cionado, determina un cierto malestar en

quienes son conscientes de ello.

Ya el francés observa cómo la amplia

elaboración de la cristalografía ha sabido

conquistarse un cierto predominio sobre las

ciencias próximas a ella. Y nosotros añadi-

ríamos que vendrá el tiempo en el que esta

rúbrica, extremadamente significativa, se

encuentre completa en sí misma y alcance su

autonomía, pudiendo imponer la condición

de ciencia auxiliar a las ramas afines. Enton-

ces le deberá estar permitido que coja lo que

quiera de estas ciencias afines para así com-



pletarse.

Es algo ínsito en cualquier hombre, y

es algo que le viene por naturaleza, conside-

rarse el centro del mundo, porque todos los

rayos parten de su conciencia y a ella vuel-

ven de nuevo. Pero, por eso, ¿no se debe

reprochar a los espíritus eminentes un cierto

afán de conquista y un deseo de apro-

piárselo todo?

Descendiendo a los detalles, observe-

mos que la mineralogía está ahora a punto

de ser devorada por ciencias más generales

cercanas a ella, de modo que en breve tendrá

que luchar por su independencia. El crista-

lógrafo se está haciendo dueño y señor de

ese campo y no del todo sin razón. Pues, ya

que la forma permanece siempre como la

cosa más alta, ¿por qué habría que repro-

charle a él conocer, valorar y ordenar tam-

bién lo inorgánico sólo en cuanto está pro-



visto de forma?

En cambio el químico puede preocu-

parse muy poco de lo que tiene forma. Él

persigue las leyes generales de la naturaleza

en la medida en que también se manifiestan

en el reino mineral. En éste coexisten tanto lo

que tiene forma como lo que es informe y

deforme. Simplemente trata de dar respuesta

a esta pregunta: ¿Cómo se relaciona lo par-

ticular con aquél eje central, eterno e infinito

en torno al cual se mueve todo lo que es?

Ambos, el cristalógrafo y el químico,

pueden, no obstante, proseguir incansable-

mente en sus intentos. Al fin y al cabo todo

amigo del saber y de la ciencia debe poder

ocuparse en el campo que quiera y extraer

de él lo que considere útil para el suyo pro-

pio.

Por otra parte, podremos amenazar a la

mineralogía, medio en serio y medio en



broma, desde otro frente, desde el lado de la

geología. ¿Se le puede reprochar al geólogo

que trate de explicar su ciencia de un modo

independiente, y que establezca el valor y la

importancia de todos los minerales concre-

tos, sus formas cristalinas así como sus res-

tantes características externas, sus propieda-

des químicas internas y lo que se deriva de

una tal elaboración, y presentarla sólo como

una cierta sucesión de cosas bajo las circuns-

tancias en las que están en el mundo? Tam-

bién este modo de tratamiento, con el que se

ha trabajado mucho, podría resultar de gran

provecho a las ciencias afines a la geología,

en las cuales, sin embargo, es ahora sólo un

procedimiento incidental. En realidad, todo

criterio nuevo permite acceder a nuevas

perspectivas y, desde la periferia de cada

esfera, hay que pensar que son infinitas y

que se encuentran en relaciones múltiples las



unas con las otras.

Todo lo que aquí ha sido en cierta me-

dida alabado y vituperado, auspiciado y re-

chazado, se refiere tanto a la actuación como

a la vida incesantemente progresiva del espí-

ritu humano, el cual debe, sobre todo, conso-

lidarse mediante la acción por la que todo lo

oscilante y dudoso se afianza verdaderamen-

te en la más laudable actualidad.

3. DEL CABALLERO CICCOLINI DE

ROMA AL BARÓN VON ZACH DE GÉ-

NOVA

«Esta carta, señor Barón, trata de la

descripción y de la teoría de las meridianas

horizontales, que hay que considerar como

el eje de la ciencia gnomónica. Me propongo

como objetivo principal renovar un método

que, allí donde no ha sido olvidado se ha

visto abandonado, aunque es el mejor de

todos los expuestos en las obras de gnomó-



nica. Pero, para que se aprenda a apreciar

mejor ese método de acuerdo con su valor,

quiero referirme también a aquellos otros de

los que, en general, esta ciencia también se

sirve; indicaré, pues, sus errores tratando de

minimizarlos lo más posible, con el fin de

que quede claro, como espero, que, a pesar

de posibles correcciones a estos últimos, re-

sulta preferible el primero, ya que éste, aun-

que menos conocido, es más simple, elegante

y fácil de aplicar. Por eso confío en recon-

quistarle un puesto en los tratados sobre las

meridianas que se publican ahora y que se-

guirán publicándose en lo sucesivo.»

Luego el autor trata de explicar am-

pliamente lo que se ha propuesto, descri-

biendo con minuciosidad los defectos de los

métodos que critica y exponiendo con bre-

vedad el procedimiento que él prefiere. Y

sobre las cuestiones de tipo general se ex-



presa como sigue:

«No se negará que esta construcción es

muy simple y hasta muy elegante, porque

nos aporta meridianas horizontales median-

te un único procedimiento: un triángulo

equilátero, una figura simétrica fácil de di-

bujar. Por eso me asombro de que ni se le

mencione en los tratados de gnomónica pu-

blicados en Francia y en Italia, pues en Fran-

cia o en Inglaterra esa construcción había

sido inventada ya poco antes de la mitad del

siglo XVII. ¿Es que no se ha sabido nada en

Francia y en Italia de este hermoso procedi-

miento? ¿O es que se lo ha olvidado? Quizás

los grandes analistas del siglo pasado adop-

taban el método analítico para encontrar y

demostrar las dos líneas mencionadas y así

hacían difícil lo que era fácil. Todavía en

nuestros días, este es el error de muchos ma-

temáticos.



»En obras de ciencia gnomónica que

han aparecido recientemente, se hace uso de

nuevas teorías tomadas en préstamo a la

geometría analítica, sin reparar en que se

piensa así explicar lo simple mediante lo

compuesto. A este respecto yo digo con La-

grange: "Todo esto no me sirve más que para

ejercitarme en el cálculo." Y es que, en efecto,

toda esa suntuosidad grandilocuente es un

lujo inútil y un despropósito. A la ciencia

gnomómica le basta la teoría de la esfera, las

dos trigonometrías y las secciones cónicas;

con estos medios se resuelven todos los pro-

blemas de esta disciplina. Pero la moda

triunfa, y el mal uso, por no decir la estupi-

dez, ha llegado realmente al colmo, y esta

exageración se ha extendido, por desgracia,

a todas las ciencias. Los verdaderos entendi-

dos suspiran y se lamentan, y a veces se bur-

lan también, como recientemente ha hecho



un insigne científico al definir la obra, en

varios volúmenes, de un gran geómetra co-

mo "el apocalipsis de las matemáticas".

»Otro científico, al que hice en relación

con su trabajo la observación de que cierto

paso de una ecuación a otra en la solución de

cierto problema no me parecía suficiente-

mente claro, me contestó muy desenvuelta-

mente: "¡Qué quiere usted! Yo he notado la

dificultad, pero el tiempo apremiaba y, pues-

to que vi que los señores N., N., y N. se per-

mitían en sus obras saltos aún mayores, pues

también yo, para salir del apuro, me he atre-

vido a dar un salto mortal."

»Por mi parte, no soy enemigo del aná-

lisis; al contrario, sin pretender ser un ma-

temático me gusta mucho; pero no aconseja-

ré nunca a nadie seguir los métodos medio-

cres de Clavius, de Tacquet y de otras gentes

de este género, sino que desearía muy de



veras que todos los matemáticos hicieran uso

en sus escritos del espíritu y la claridad de

un Lagrange.»

Estos párrafos, que hemos traducido,

contienen una doble acusación contra el pro-

cedimiento matemático: en primer lugar, que

en la práctica diaria las fórmulas más eleva-

das y complicadas no son adoptadas sim-

plemente cuando no bastan las primarias y

más simples, sino que se adoptan aquéllas en

vez de éstas sin necesidad, y con esto se hace

difícil y se retrasa el logro del objetivo pro-

puesto.

Esto sucede en muchos casos, tanto de

la ciencia como de la vida, donde los medios

se convierten en fines. Y esto no es más que un expediente político
para hacer creer a la

gente que se hace mucho donde, en realidad,

se hace poco o nada; porque así la eficacia

deja paso al simple activismo95.

95 Buena parte de estos reproches tienen, como



trasfondo, el contraste de estos rasgos reseñados

de la matemática con la concepción goetheana del

método morfológico. Según esta concepción, una

demostración debería persuadir, debería remover

nuestras incertidumbres e insatisfacciones, y esto

sólo se logra, no complicando el procedimiento,

sino, al contrario, aumentando la capacidad de

ver, poniendo ante los ojos una representación

modélica de las relaciones en juego. Wittgenstein

habla, en sus Observaciones sobre los fnndamentos

de la matemática, de que no se garantiza la com-

prensibilidad de una demostración si ésta no es

paradigmática, por ejemplo si es demasiado larga,

como en el caso del mil originario (Urtausend).

Este mil originario no tiene aplicación si no se le

confiere una forma a partir de una estructura co-

mo es la del sistema decimal. Y esto remite a una

Aquellas personas que tratan de alcan-

zar objetivos simples con medios retorcidos

se parecen a aquel mecánico que inventó una



máquina complicada para extraer los tapo-

nes de las botellas, cosa que se puede hacer

muy fácilmente con las manos y los dedos

de las personas. Y, ciertamente, la simple

de las máximas del método morfológico goethea-

no: la forma se vuelve cognoscible dentro de su

contexto funcional. Si, en el caso de las metamor-

fosis de las plantas, este contexto funcional es

susceptible de representación mediante ilustra-

ciones, en el caso de las configuraciones numéri-

cas es la aplicación de los procedimientos mate-

máticos la que las desvela como transformaciones

de formas paradigmáticas, y las convierte en ins-

trumentos de investigación. De ahí que Goethe

insista en la importancia de la relación mediofin

en relación con las técnicas de cálculo y los proce-

dimientos geométricos. Cfr. J. Schulte, «Coro e

legge. 11 método morfologico in Goetfe e Witt-

genstein», en Intersezioni, 2 (1982), pp. 99-124.

geometría, con sus rúbricas más elementa-



les, al estar más próxima al sentido común

aporta ya mucho, y es útil, sobre todo, en

sentido espiritual, pues lleva al intelecto

humano directamente al objetivo, exige lo

que es útil y trata de atajar los obstáculos.

El ejemplo citado de las meridianas puede

servirnos en lugar de una explicación minu-

ciosa.Pero la segunda acusación que aquel

amigo romano hace a los matemáticos, la

acusación de deshonestidad, es la más gra-

ve que se le puede hacer, y por extensión

también a cualquiera que se dedique a la

ciencia. En los asuntos mundanos, en los

que cabe pensar en acciones contrapuestas y

en los que, en sentidos diversos, se habla de

lo mío y de lo tuyo y de la consecución de

objetivos particulares, no siempre se puede

proceder con honestidad. Y hasta una dis-

culpa puede ser el beneficio obtenido, por-

que de este modo se pueden silenciar, más o



menos, los reproches que, en todo caso, se

nos podrían hacer. Pero en un asunto de

ciencia, donde no debe tener cabida nada

particular, nada momentáneo, sino que todo

debe dirigirse hacia lo universal, hacia lo

eterno, algo así es extremadamente repro-

bable. En cualquier ocupación, y, por tanto,

también en la ciencia, las individualidades

limitadas constituyen ya, por ellas mismas,

un obstáculo suficiente; testarudez, presun-

ción, envidia, rivalidad obstaculizan, en

diversos sentidos, el progreso. Pero a todas

estas pasiones repugnantes viene a añadirse

finalmente la deshonestidad, que puede

oscurecer muy bien medio siglo de descu-

brimientos y, lo que es peor, impedir su

aplicación.

Articulemos una vez más esa acusa-

ción resumiéndola y sopesándola:

En el primer párrafo que hemos tra-



ducido, D'Alembert compara una serie de

proposiciones geométricas, derivadas la

una de la otra, con una especie de traduc-

ción de un idioma a otro que se habría des-

arrollado a partir del primero. En esta con-

catenación, sin embargo, podría estar conte-

nida tan sólo la primera proposición, aun-

que vuelta más clara y más accesible al uso.

Y esto suponiendo que en una empresa, ya

de por sí dudosa, se haya conseguido man-

tener una alta estabilidad. Pero, cuando

nuestro amigo romano, en la solución de un

cierto problema, encuentra poco claro e in-

admisible un determinado paso de una

ecuación a otra, y el experto que escribe

aquel trabajo no sólo reconoce haberse dado

cuenta de la dificultad, sino que llega inclu-

so a decir que muchos de los que pertene-

cen a su corporación se permiten en sus

obras saltos aún mayores, me pregunto qué



confianza se puede tener en los resultados

de esas fórmulas mágicas y, en particular, si

no sería aconsejable al profano atenerse a la

primera proposición e investigarla hasta

donde se lo permitan la experiencia y el

sentido común, aprovechar lo que haya en-

contrado y rechazar por completo todo lo

que esté fuera de su control.

Y así, como disculpa y justificación de

todo lo dicho, valga el lema con el que la

eminente persona a la que debemos las no-

ticias relatadas procede en el campo de las

ciencias, y produce cosas inestimables sir-

viéndose de él como de una guía para su

acción:

Sans franc-penser en l'exercice des lettres

I1 n'y a ni lettres, ni sciences, ni esprit, ni

rien.

PLUTARCO

FILOSOFÍA DE LA NATURALEZA



Un pasaje de la Introducción de D'A-

lembert a la gran Enciclopedia francesa, cuya

traducción no es cuestión de reproducir

aquí, ha sido de gran importancia para noso-

tros. Comienza en la página X de la edición

en cuarto con las palabras A l'égard des scien-

ces mathématiques, y termina en la página XII

con étendu son domaine. Su final, que se liga

con el principio, contiene esta gran verdad:

que en las ciencias todo se basa sobre el con-

tenido, sobre la validez de un principio esta-

blecido al comienzo y sobre la pureza de las

intenciones. También nosotros estamos con-

vencidos de que esta gran exigencia debe

hacerse valer no sólo en el caso de las mate-

máticas, sino en todas las ciencias, en las

artes y en la vida.

No se repetirá nunca lo suficiente que

el poeta, como el artista figurativo, debe ante

todo advertir si el objeto que va a tratar es



tal que de él se puede desarrollar una obra

multiforme, completa, suficiente. Si se des-

cuida esto cualquier otro esfuerzo es comple-

tamente vano: el pie y la rima, la pincelada y

el golpe de cincel se malgastan inútilmente.

Y también, si una ejecución magistral puede

fascinar por unos momentos a un espectador

inteligente, éste sentirá inmediatamente la

falta de espíritu de la que adolece todo lo

que es falso.

Todo depende, pues, tanto en el campo

artístico como en el de las ciencias naturales,

y también en el matemático, de la verdad de

los fundamentos, cuyo desarrollo no se

muestra en la especulación tan fácilmente

como en la práctica. Esta última es la piedra

de toque de lo que el espíritu ha concebido,

de lo que ha sido considerado verdadero por

el sentido interno. Cuando el hombre, con-

vencido del contenido de sus propósitos, se



vuelve hacia el exterior y pretende del mun-

do, no sólo que esté de acuerdo con sus

ideas, sino que se adapte a él, que obedezca

a esas ideas y que las realice, sólo entonces

tiene lugar para este hombre la importante

experiencia que le permitirá establecer si se

ha equivocado en su empresa, o si su época

no está en condiciones de comprender la

verdad.

No obstante, queda un signo distintivo

fundamental por el cual la verdad se puede

distinguir, del modo más seguro, del enga-

ño: la verdad actúa siempre de modo fecun-

do y favorece a quien la posee y la protege;

lo falso, en cambio, permanece allí como tal,

muerto y estéril, y hay que considerarlo co-

mo una necrosis en la cual la parte que mue-

re impide a la parte viva permanecer sana.

LA NATURALEZA

¡Naturaleza! Por ella estamos rodeados



y envueltos, incapaces de salir de ella e inca-

paces de penetrar más profundamente en

ella. Sin ser requerida y sin avisar nos arras-

tra en el torbellino de su danza y se mueve

con nosotros hasta que, cansados, caemos

rendidos en sus brazos.

Crea eternamente nuevas formas; lo

que aquí es, antes aún no había sido jamás;

lo que fue no vuelve a ser de nuevo. Todo es

nuevo y, sin embargo, siempre antiguo.

Vivimos en su seno y le somos extra-

ños. Habla continuamente con nosotros y no

nos revela su secreto. Actuamos constante-

mente sobre ella y, sin embargo, no tenemos

sobre ella ningún poder.

Parece haberlo orientado todo sobre la

individualidad y nada le importan los indi-

viduos. Construye siempre y siempre des-

truye, y su taller es inaccesible.

Vive toda en sus hijos, pero la madre



¿dónde está? Es la artista única que, desde

la materia más simple, alcanza los más

grandes contrastes, y sin apariencia de es-

fuerzo se eleva a la máxima perfección -a la

más rigurosa determinación, siempre im-

pregnada de cierta delicadeza-. Cada una

de sus obras tiene una esencia propia, cada

una de sus manifestaciones tiene el concep-

to más aislado, y, sin embargo, forman un

todo único.

Ella recita un drama: no sabemos si

ella misma lo contempla y, sin embargo, lo

recita para nosotros, espectadores sentados

en un rincón.

En ella hay eterna vida, un eterno de-

venir, un perpetuo movimiento, y, sin em-

bargo, no da pasos hacia delante. Se trans-

forma eternamente y no hay en ella ni un

momento de quietud. El detenerse no tiene

para ella significado, y su maldición pesa



sobre la inmovilidad. Es firme. Su paso es

mesurado, sus excepciones raras, sus leyes

invariables.

Ha pensado y medita constantemente,

pero no como un hombre, sino como natu-

raleza. Se ha reservado un significado pro-

pio omniabarcante, que nadie puede captar.

Los hombres están todos en ella y ella

está en todos. Con todos la naturaleza lleva

a cabo un amigable juego y se alegra tanto

más cuanto más se la vence. Con muchos su

juego es tan secreto que acaban antes de

que se den cuenta de él.

También lo más desnaturalizado es

naturaleza, también el filisteísmo más ram-

plón tiene algo de su genio. Quien no la ve

por doquier, no la ve en ninguna parte de

manera justa.

Se ama a sí misma y tiene fijos eter-

namente en sí misma innumerables ojos y



corazones. Se ha separado en sí misma para

poderse gozar. Hace nacer siempre otras

criaturas que la gocen en el deseo insaciable

de comunicarse.

Se complace en la ilusión, y quien des-

truye esta ilusión en sí y en los otros es cas-

tigado por la naturaleza como por el tirano

más severo. A quien la sigue confiadamen-

te, lo estrecha como a su hijo contra su co-

razón.Sus hijos son innumerables. Con nin-

guno, en general, es avara, pero tiene predi-

lectos con los que se prodiga mucho y a los

que sacrifica mucho. Lo que es grande lo

tiene bajo su protección.

Hace brotar sus criaturas de la nada, y

no les dice ni de dónde vienen ni a dónde

van. Sólo deben correr; ella conoce el cami-

no. Tiene pocos resortes, pero nunca están

inertes, sino siempre operantes, multifor-

mes siempre.



Su drama es siempre nuevo, pues crea

siempre nuevos espectadores. La vida es su

hallazgo más bello, y la muerte su estrata-

gema para tener más vida.

Envuelve al hombre en la oscuridad y

lo empuja eternamente hacia la luz. Le hace

dependiente de la tierra, torpe y grave, pero

siempre de nuevo le hace despabilar.

Suscita necesidades porque le gusta el

movimiento; la maravilla es que obtenga

tanto movimiento con medios tan limitados.

Cada necesidad es un beneficio: tan pronto

satisfecha y tan pronto de nuevo vuelta a

suscitarse. Constituye una nueva fuente de

placer hacer que esto dé de sí el máximo,

pero enseguida la naturaleza restablece el

equilibrio. En cada momento su mirada está

tendida hacia lo más lejano y en cada instante

está en la meta.

Es la vanidad misma, pero no para no-



sotros, para quienes se convierte en la cosa

más importante.

Deja que los niños se diviertan con ella,

que los necios se pongan por encima de ella,

y que miles de personas se den de bruces co-

ntra ella sin notar nada; pero de todos obtiene

su alegría y con todos hace sus cuentas.

A sus leyes se obedece incluso cuando

nos oponemos a ellas; se actúa con la natura-

leza también cuando se quiere actuar contra

ella. Todo lo que da lo transforma en benefi-

cio propio, pues lo hace de antemano indis-

pensable. Induce a que se la desee y huye

para que nunca se esté saciado de ella.

No tiene lenguaje ni discurso, pero crea

lenguas y corazones a través de los cuales

siente y habla. Su corona es el amor. Sólo me-

diante el amor nos acercamos a ella. Cava

abismos entre todos los seres, pero todos as-

piran a reunirse. Lo ha aislado todo para re-



unirlo todo. Con un par de tragos de la copa

del amor recompensa el tormento de toda

una vida.

Lo es todo. Se premia y se castiga ella

misma. Se alegra y se atormenta. Es ruda y

dulce, amable y terrible, débil y omnipotente.

Todo está siempre en ella. No conoce ni pa-

sado ni futuro. El presente es su eternidad. Es

benévola. Y yo la alabo con todas sus obras.

Es sabia y silenciosa. No se le arranca ningu-

na explicación ni concede ningún regalo si no

es de forma voluntaria. Es astuta, pero con

buenos fines, y lo mejor es no darse cuenta de

su astucia. Es un todo, pero nunca está com-

pleta. Lo que hace hoy podrá hacerlo siem-

pre. A cada uno se le aparece de una forma

singular. Se esconde bajo mil nombres y tér-

minos, pero siempre es la misma.

Así como me ha sacado a escena, tam-

bién me echará fuera. Pero confío en ella.



Puede hacer conmigo lo que quiera. No odia-

rá su propia obra. No hablo yo de la natura-

leza. No, ella ha dicho ya lo que es verdadero

y lo que es falso. Todo es culpa suya, todo es

mérito suyo.

EXPLICACIÓN DEL ENSAYO AFORÍS-

TICO «LA NATURALEZA»

Este ensayo, encontrado entre el legado

epistolar de la duquesa Ana Amalia de respe-

tada memoria, se me ha hecho llegar recien-

temente. Está escrito por una mano bien co-

nocida, de la que acostumbraba a servirme yo

en mis trabajos en los años ochenta96.

No puedo realmente acordarme si el au-

tor de estas consideraciones soy yo mismo,

aunque concuerdan con las ideas que en

aquella época mi espíritu se había forjado. Me

gustaría llamar aquel estadio de mi visión del

mundo un «comparativo», que estuviese im-

pulsado a expresar su tendencia a un superla-



tivo aún no alcanzado. Se nota la inclinación

a una especie de panteísmo en cuanto que se

piensa, en el fundamento de los fenómenos,

96 Goethe alude a Seidel, que fue su secretario. El ma-

nuscrito al que se hace referencia aquí tiene correccio-

nes del propio Goethe.

una esencia inescrutable, incondicionada,

humorística, que se contradice a sí misma y

que, para quien se lo toma todo en serio,

puede parecer un juego.

Sin embargo, la culminación que le fal-

ta es la intuición de los dos grandes impul-

sos de toda la naturaleza: el concepto de po-

laridad ( P o l a r i t ä t ) y el de crecimiento

gradual ( S t e i g e r u n g ); aquélla, inherente a

la materia en cuanto materialmente pensada;

éste, en cambio, inherente a la materia en

cuanto la pensamos espiritualmente; aquélla

consiste en un continuo atraer y rechazar;

éste, en una aspiración incontenible hacia lo



alto. Pero, puesto que la materia no existe ni

puede ser eficaz nunca sin el espíritu ni el

espíritu sin la materia, también la materia es

suceptible de crecimiento gradual, mientras

que el espíritu no deja de atraer y de re-

chazar, tal y como es capaz de pensarlo sólo

aquel que haya separado lo bastante para

poder reunir luego, y reunido lo bastante

para poder de nuevo separar.

En aquellos años en los que este ensayo

fue escrito, me ocupaba sobre todo de ana-

tomía comparada, y en 1786 me esforzaba de

manera indecible en obtener la adhesión de

otros a mi convicción de que no se podía

contestar el hecho de que también el hombre

tiene el hueso intermaxilar. La importancia

de esta afirmación escapaba incluso a inteli-

gencias muy buenas, los mejores observado-

res negaban su exactitud, y yo debí, como en

tantas otras cosas, seguir silenciosamente mi



camino por mi cuenta.

Seguí incansablemente la versatilidad

de la naturaleza en el reino vegetal, y en

1788, en Sicilia, tuve la suerte de alcanzar

tanto la intuición como el concepto de la me-

tamorfosis de las plantas. La metamorfosis

en el reino animal se encontraba a un paso,

y, en 1790, en Venecia, se me manifestó el

origen del cráneo a partir de las vértebras;

seguí entonces aún más afanosamente la

construcción del tipo, en 1795 dicté su es-

quema a Max Jacobi en Jena, y muy pronto

tuve la alegría de verme seguido en este

campo por naturalistas alemanes.

Si nos representamos la elevada ejecu-

ción en virtud de la cual, ante el espíritu

humano, todos los fenómenos naturales han

sido poco a poco concatenados, y después se

lee una vez más el ensayo del que hemos

partido y se lo medita con cuidado, confron-



taremos no sin una sonrisa aquel «compa-

rativo», como lo he llamado antes, con el

superlativo con el que aquí se concluye, y

nos alegraremos de cincuenta años de pro-

gresos.

ANÁLISIS Y SÍNTESIS

El señor Victor Cousin, en su tercera

lección de este año sobre la historia de la

filosofía, alaba el siglo XVIII sobre todo por-

que, en la práctica de las ciencias, se ha ser-

vido preferentemente del análisis y se ha

guardado de la síntesis, es decir, de las hipó-

tesis; pero, después de haber aprobado casi

con exclusividad este procedimiento, obser-

va que no se debe descuidar del todo la sín-

tesis, sino que hay que servirse de ella de

vez en cuando aunque siempre con cautela.

Al meditar sobre estas declaraciones

nos ha venido ante todo a la mente que, in-

cluso desde este punto de vista, al siglo



XVIII le ha quedado todavía mucho por

hacer. De hecho, los amigos y cultivadores

de las ciencias deberían estar muy atentos

para no dejar de comprobar, de desarrollar y

de poner en claro las falsas síntesis, es decir,

las hipótesis que nos han sido transmitidas,

y para devolver al espíritu su antiguo dere-

cho a ponerse frente a frente ante la natura-

leza. Citemos aquí dos de tales falsas sínte-

sis: la descomposición de la luz y su polari-

zación. Ambas son palabras vacías que no

dicen absolutamente nada a quien piensa,

pero que son repetidas con frecuencia por

los hombres de ciencia.

No es suficiente con que en la observa-

ción de la naturaleza apliquemos el proce-

dimiento analítico, es decir, que de un objeto

dado cualquiera desarrollemos todas sus

particularidades posibles para conocerlo de

este modo. Tenemos que aplicar también



este mismo análisis a las síntesis existentes

para averiguar si se ha procedido de manera

justa y si se ha operado siguiendo un méto-

do adecuado.

Por eso hemos analizado pormenori-

zadamente el procedimiento de Newton. Él

comete el error de tomar como fundamento

un único fenómeno por lo demás artificio-

samente falseado, de construir sobre él una

hipótesis y, partiendo de ésta, de querer ex-

plicar los fenómenos más variados e ili-

mitados.

En la Teoría de los colores nos hemos

servido del procedimiento analítico y hemos

hecho lo posible por presentar todos los fe-

nómenos en una cierta sucesión, tal y como

nos son conocidos, para establecer hasta qué

punto es posible encontrar un universal bajo

el que ellos pudieran en todo caso ser orde-

nados; y creemos, así, haber preparado el



camino al cometido del siglo XIX.

Lo mismo hemos hecho para exponer

todos aquellos fenómenos a los que se acce-

de en la doble reflexión. Ambas cosas las

dejamos a un futuro más o menos próximo o

lejano, con la conciencia de haber devuelto a

la naturaleza aquellas investigaciones y de

haberles restituido su verdadera libertad.

Pasamos ahora a otra consideración

más general: un siglo que se limita única-

mente al análisis y tiene casi miedo a la sín-

tesis no está en el camino adecuado97; pues

sólo ambas cosas juntas, como expiración e

inspiración, constituyen la vida de la ciencia.

Una hipótesis equivocada es mejor que

ninguna hipótesis, pues el hecho de que esté

97 Goethe vuelve aquí, al final de su vida, sobre este

conflicto que atraviesa prácticamente toda su actividad

científica. De hecho, su teoría de la metamorfosis y sus

experiencias botánicas en Italia son presentadas, con



frecuencia, como una victoria del espíritu sintético sobre

el espíritu analítico, un triunfo de la continuidad sobre la

discontinuidad. Goethe, no obstante, aspira a la com-

plementar¡ edad de ambos procedimientos, y eso es lo

que parecen reflejar sus alabanzas, tanto a Linneo, un

genio eminentemente clasificador, como a Buffon, que

declara que la naturaleza no tiene ni clases ni géneros,

sino que en ella todo está en relación, como resultado

armónico de un plan general que unifica la diversidad

aparente de los seres. Sobre esta problemática cfr. H.

Hegge, «Theory of Science in the Light of Goethe's

Science of Nature», en F. Amrine y otros (eds.), Goethe

and the Sciences: A Reapprai sal, Reidel, Dordrecht,

1987, pp. 195-218.

equivocada no es ningún perjuicio, sino si se

consolida, si es aceptada universalmente y se

convierte en una especie de artículo de fe del

que a nadie le está permitido dudar y que

nadie tiene el derecho a examinar; de ahí es

de donde procede el daño que padecen si-



glos enteros.

La teoría de Newton podía haber sido

expuesta y, ya en su misma época, se habrí-

an revelado sus defectos; pero los demás

grandes méritos de este hombre, su posición

en la sociedad y en el mundo científico im-

pidieron salir a la luz el parecer contrarío.

De manera particular, no obstante, los fran-

ceses tienen la mayor culpa de la difusión y

fosilización de esta teoría. Por ello, en el si-

glo XIX, para reparar aquel error, deberían

ser favorables a un análisis renovado de

aquella hipótesis confusa y esclerotizada.

El punto fundamental que parece per-

derse de vista cuando se aplica exclusiva-

mente el análisis, es que todo análisis presu-

pone una síntesis. Un montón de arena no se

puede analizar, pero si se compone de partes

diversas, por ejemplo de arena y oro, enton-

ces el lavado es un análisis en el que el ele-



mento más ligero discurre y permanece el

que es más pesado.

Así, la química moderna se funda prin-

cipalmente en la división de lo que la natu-

raleza ha unido; suprimimos la síntesis de la

naturaleza para conocerla en sus elementos

separados.

¿Hay una síntesis más elevada que un

ser vivo?; ¿y por qué tenemos que atormen-

tarnos con la anatomía, la fisiología y la psi-

cología si no es para hacernos de alguna ma-

nera una idea del conjunto, que se recrea de

continuo por mucho que lo hallamos des-

compuesto en sus partes?

Uno de los grandes peligros que ame-

nazan al analista es el de aplicar su método

allí donde en la base no hay ninguna sínte-

sis. En tal caso su trabajo se convierte en un

esfuerzo inútil, y tenemos de ello los más

tristes ejemplos; pues, en el fondo, él hace su



trabajo para alcanzar finalmente una nueva

síntesis. Pero, si en la base del objeto estu-

diado no ve ni hay ninguna, en vano él se

esforzará en descubrirla. Todas las observa-

ciones se convierten entonces en obstáculos

para él, y tanto más cuanto más aumenta su

número.

Lo primero que se impone al analista

es, pues, averiguar, o mejor dirigir su aten-

ción al hecho de si se las va a ver con una

misteriosa síntesis, o bien si aquello de lo

que se ocupa es sólo un agregado, una mez-

colanza, una yuxtaposición, o de qué modo

sería posible modificar todo esto. Una sospe-

cha de este género la suscitan aquellos capí-

tulos del saber en los que no se consigue

avanzar. En este sentido se podrían hacer

utilísimas reflexiones sobre la geología y la

meteorología.

EFECTOS FÍSICOS



De mis aproximaciones y esquematiza-

ciones físicas, que formulo muy rápidamen-

te, quiero hacer saber lo que sigue. Actual-

mente se encuentran en esta sucesión:

magnéticas

turmalínicas

eléctricas

galvánicas

perkínicas

cromáticas

sonoras

del gusto

del olfato

Y ahora las explicaciones:

Los efectos magnéticos siguen siendo los

más generales, porque están limitados a un

cuerpo específico; se refieren sólo al hierro y,

según mi convicción, las cosas serían de mana-

ra muy diversa si se llegaran a descubrir en

otro cuerpo.



Los efectos turmalínicos no pertenecen

sólo a la turmalina, sino también al jacinto,

al crisolito y a la esmeralda. El efecto no se

muestra a una misma temperatura, como el

magnético, sino por calentamiento y enfria-

miento. Partes ligeras, completamente extra-

ñas, se atraen y se repelen. Van, pues, ya

hacia una mayor universalidad, pero es to-

davía la polaridad del cuerpo.

Los efectos eléctricos pueden producir-

se en todos los cuerpos, en algunos más que

en otros. Si llamase al imán y a la turmalina

hermafroditas, los efectos eléctricos serían ya

de un género distinto. Estas dos materias, o

cualquiera que sea el nombre simbólico con

el que este fenómeno realmente opuesto se

quiera designar, son excitadas en cuerpos

distintos mediante el frotar, el sacudir, el de-

rretir y el enfriar. Los efectos magnéticos y

turmalínicos están siempre vinculados al



cuerpo, mientras que los eléctricos pueden

estar separados del cuerpo que los ha pro-

ducido. De los dos primeros no se está cierto

de en qué medida actúan sobre las naturale-

zas orgánicas. El efecto eléctrico actúa sobre

los nervios. Nada que decir sobre otros efec-

tos generales suyos de tipo destructivo e

inflamatorio.

Efectos galvánicos. Parecen reducirse

de modo particular a metales. De este emi-

nente fenómeno suceden dos especies, aun-

que yo supongo que con un tipo de metal es

ya suficiente. No sé si así se obtendría el fe-

nómeno. Actúan eminentemente sobre

los nervios y los músculos, impresio-

nan en general el ojo como luz, el gusto co-

mo ácido, el músculo haciéndole respingar,

así que se ha llegado a la convicción de que

el proceso vital de las naturalezas orgánicas

es un proceso galvánico continuo.



Los efectos perkínicos son una modifi-

cación de los galvánicos. Aquéllos son exci-

tantes, éstos calmantes, pero ambas cosas se

vuelven una. No son de despreciar, incluso

si es muy difícil hacer la experiencia.

N.B. Aquí debería estar, meo voto, el

así llamado magnetismo animal. De hecho,

dos naturalezas orgánicas producen en gene-

ral efectos excitantes o soporíferos mediante

acercamientos, así como mediante contactos

casi ideales. La dificultad de llevar a cabo

experimentos genuinos en este campo es de

esperar que se mantenga todavía por mucho

tiempo, de modo que no se podrá aventurar

nada genial y afortunado.

Los efectos cromáticos y sonoros se li-

gan en cierto modo bien con los efectos físi-

cos de los que hemos hablado; pero se les

haría un flaco favor si se les quisiera ence-

rrar en estos límites y perderlos en esa gene-



ralidad. Ellos están increíblemente más arri-

ba, ya sea en lo referente a la multiplicidad

de su aparecer, ya en cuanto a la posibilidad

de su aplicación estética, lo que en el fondo

es lo mismo. Tienen la enorme ventaja de

actuar preferentemente por determinados

sentidos.

Como el imán actúa sobre el hierro, así

el color sobre el ojo, y diría yo que así como

el ojo está por encima del hierro, mucho más

el color está por encuna del efecto magnéti-

co.

Quien quisiera disminuir los efectos fí-

sicos más elevados que conocemos, el color y

el sonido, se limitaría mucho. Y quien qui-

siera encumbrar los efectos físicos inferiores

se abandonaría a un simple juego imaginati-

vo. Lo más importante es lo que es conforme

a la naturaleza orgánica, sobre todo en sus

condiciones más elevadas, por cuanto ella



puede y debe permanecer en combinación

con su base terrenal.

Lo cromático tiene algo de particular-

mente doble y, dicho sea entre nosotros, una

especie de doble hermafroditismo, una sin-

gular exigencia, vinculación, mezcla, neutra-

lización, anulación, etc. Y, por otra parte,

posee una tendencia a producir efectos fisio-

lógicos, patológicos y estéticos, que, incluso

sus más grandes conocedores se quedan

siempre estupefactos con él. Y es siempre tan

corpóreo, tan material, que no se sabe qué

decir.Los efectos sonoros hay que ponerlos

prácticamente por encima de todos. Si el

lenguaje no fuese incontestablemente la cosa

más alta que tenemos, yo pondría la música

aún por encima del lenguaje y, en suma, en

la cima de todo.

Al menos a mí me parece que el sonido

es capaz de una multiplicidad aún mayor



que el color y, si bien también en él tiene

lugar la más simple ley física de la dualidad;

si bien, considerado en sus primeros oríge-

nes se suscita por causas mucho más comu-

nes que el color, posee, sin embargo, una

increíble flexibilidad y posibilidad de rela-

ciones que queda por encima de todo con-

cepto y tal vez permanecerá así toda la vida;

aunque yo no he abandonado hasta ahora la

esperanza de poder extraer el elemento físico

simple de la música convencional importa-

da. De esto se ha hablado mucho.

En cuanto a los efectos del gusto y el

olfato tengo todas las razones para dejárse-

los a la Química; al menos en el punto en

que están ahora sólo de una forma muy for-

zada podría inscribir estos efectos en las rú-

bricas de la Física.

Por esta vez es todo lo que puedo de-

cir. Ciertamente un coloquio en torno a un



argumento tan elevado sería más fecundo.

¡Gracias por leer este libro de
www.elejandria.com!
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